
Андреи Тарковским 
любил дни рождения

Художник, сын поэта

Сегодня исполнилось бы 70 лет кинорежиссеру .Андрею Тар­
ковскому. О том, как праздновали его день рождения прігего 
жизни, специально для «Известий» рассказывает живущая в 
Амстердаме киновед Ольга СУРКОВА, которая хорошо знала 
Тарковского и много работала с ним. В 1991 году в издательст- 
ве «Киноцентр» вышла ее «Книга сопоставлений. Тарковский- 
79». Сейчас Ольга Суркова готовит для издатеіьства «Подко­
ва» книгу воспоминаний «Тарковский против Тарковского».

Настойчиво желая раскру­
тить все обратно, я легко пред­
ставляю себе его день рожде­
ния, на котором мне приходи­
лось бывать столько раз. И ви­
дится мне этот день таким, ка­
ким он навсегда сохранился в 
моей памяти, с теми же людьми, 
за тем же столом. Пускай этот 
стол перемешался с Орлово-Да­
выдовского на Мосфильмов­
скую — ничего не менялось по 
существу... Только на Мосфиль­
мовской было просторнее... А 
милее мне почему-то Орлово- 
Давыдовский.

Но и здесь и там — видится 
мне — гости уже собрались. Ан­
на Семеновна — теша Андрея, 
— оторвавшись от швейной ма­
шинки, копошится на кухне, 
пытаясь справиться с обилием 
блюд, замысленных ее дочерью. 
Жена Лариса еще в халате и с 
полунаведенной на лице «кра­
сотой» мечется между кухней и 
зеркалом.

Андрей элегантно развлекает 
гостей, время течет, голод заяв­

ляет о себе все более отчетливо. 
Андрей непременно, чуть сму­
щенно улыбаясь, кричит: «Лара! 
Ну сколько можно? Все хотят 
есть». Всем, кто бывал в их доме 
на торжественных вечерах, из­
вестно, что приглашенные уся­
дутся за стол часа на два, а то и 
на три позднее назначенного 
времени. Но за какой стат!

Андрей займет свое царст­
венное место, Лариса войдет, 
как Элизабет Тейлор, подраста­
ющая Ляля, дочь Ларисы, по­
степенно займет свое место ря­
дом с Андреем. Тяпа, их сын, 
мелькает еще ребятенком... Ан­
дрей непременно будет произ­
носить длинные тосты... Скажет 
о том, как не выжил бы без Ла­
рисы и какая святая женщина 
Анна Семеновна... Она будет 
смущена, а .Андрей встанет из- 
за стола, чтобы подойти к ней и 
поцеловать руку, может быть, 
даже припав на катено... Гостей 
бывало много, но. как правило, 
своих, близких к семье или при­
ближенных в этот момент в свя­

зи с общим делом. Сидели за 
столом далеко за полночь.

В моей старой записной 
книжке до сих пор сохранился 
текст телеграммы, которую мы 
тогда отправляли по старинке, 
то есть по телефону, а не по эле­
ктронной почте или факсу. Это 
было время, когда Тарковский 
закончил свой «Солярис» после 
многолетнего «послерублевско- 
го» простоя, и мы писали: «Ми­
лый Андрей Арсеньевич. Позд­
равляем днем рождения. Лику­
ем по поводу включения откры­
той Вами планеты Солярис в 
карту небосклона. Рукоплещем 
в Вашем лице блистательному 
искусству землян, способному 
потрясти обитателей, казалось, 
безнадежно неконтактных со­
седних миров. Будьте здоровы, 
счастливы. Обнимаем. Ваши 
Сурковы».

Что можно к этому добавить 
сегодня, кроме нового призна­
ния в любви, замешенной на 
живой горечи, что он ушел так 
рано, не оставив нам своих за­
думанных «Гамлета», «Святого 
Антония» или экранного диало­
га с Достоевским?

А еще Тарковский был мис­
тиком, и мы, наверное, обсуди­
ли бы с ним, почему день его 
70-летия, 4 апреля, совпадает с 
четвертым днем недели. Что бы 
это могло значить?

• ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Александр Митта, кинорежиссер:
— Мысль о том, что его нет, достаточно тяжелая, 

потому что все понимают, как много он мог бы сде­
лать сейчас для развития российского кино. Он был 
единственным режиссером поколения, который уже 
оказался интегрирован в европейское и мировое 
кино. Еще ужаснее думать, что случилось бы, если 
бы его вообще не было. Он стал единственным пра - 
ведником нашего села. Сегодня такой фигуры нет. 
Тарковский значил очень многое, при том что сам 
был лишен пафосности, никакой своей личной роли 
не осмыслял... У него не было никакой идеи стать 
символом, знаменем — он бесконечно честно отно­
сился к искусству. Теперь стало понятно, что имен­
но это и сделало его сегодня святым нашего про­
фессионального цеха: значит, не все продавалось. 
Тарковский не принимал никаких компромиссов — 
эта драматическая составляющая его жизни дает 
надежду следующим поколениям.

На родине режиссера 
начались Дни памяти

70-летие Андрея Тарковского отмечается открыв­
шимся в Иванове фестивалем современного кино и 
трехдневной научно-практической конференцией «Дни 
Андрея Тарковского на Ивановской земле». В ее рамках 
будет показан фильм ивановского кинематографиста 
Евгения Борзова «Тарковский в Америке», в основу ко­
торого легли документы об Андрее Тарковском, храня­
щиеся в архивах США. Дни памяти кинорежиссера про­
ходят и в Юрьевце Ивановской области, где находится 
единственный в России музей Андрея Тарковского. В 
Юрьевце семья Тарковских проживала после эвакуации 
из Москвы в первые годы войны, а неподалеку, в селе 
Завражье Костромской (бывшей Ивановской) области, 
будущий кинорежиссер родился. В Юрьевце сегодня от­
крывается несколько выставок, в том числе «Сквозь зер­
кало глядя на жизнь» — по материалам, предоставлен­
ным сестрой кинорежиссера Мариной Тарковской.

Леонид НОВИКОВ, Ивановская область


