
МОЛЕБЕН ПО АНДРЕЮ 
Сегодня в Москве начали отмечать 

юбилей знаменитого кинорежиссера
Дарья АКИМОВА К юбилею отца в Москву из 

Флоренции приехал Андрей Тар- 
Сегодня исполняется 70 лет со ц’ ковский-млддший (с 1999 года он 

дня рождения кинорежиссера возглавляет созданный здесь Ме- 
Андрея Тарковского, автора зна- У^ждународный институт Тарков-
менптых лентТГотечественном .х ского).
кинематографе - «Аі ідрея Рубле- ’ Сегодня у разрушенного дома в 
гга», «Сталкера», «Зеркала», «Нос- ’ 1-м Щипковском переулке, где 
тальгии». прошло детство режиссера, огслу-

................ ............................................ кжипи молебен. В музее «Дом Бур- 
д................ і ганова» открыт памятник-бюст

$ Андрея Арсеньевича. Сегодня же

Памятник Тарковскому 
работы Александра 
Бурганова

Руины вместо музея. Пока

состоя гея торжественные вечера в 
. «Новой Опере» и музее «Дом Цпе- 
I таевой». В Доме кино проходит 

^реіроспекіива фильмов рсжиссе- 
q ра. в которую включены отрестав- 

рированные уникальные кинома- 
Ч тсриалы из хранилищ Госфиль- 
( мофоіща. А в фойе Дома кино от- 

■ крыта фотовыставка «Мой Тар- 
МГ конский», Большая экспозиция

фотографий «Андрей Тарков- 
^ский» планируется в июне в Ма-

неже. В храме Христа Спасителя 
хо тят провести концерт Большого 

ѵ симфонического оркестра под уп- 
і равнением Клаудио Аббадо. Фсс-

тиваль «Вспоминая Тарковского» 
должен состояться в Петербурге. 

Ах Осенью дай его памят и пройдут в 
М^рамках Дней российской культу­

ры во Франции и Италии. На ок-

тябрь запланирован научный 
симпозиум о творчестве Тарков­
ского и ретроспектива его картин 
в Париже. А в ноябре фильмы ма­
стера будут показывать в США и 
Канаде.

А главное — выходит первое в 
России полное издание дневни­
ков режиссера. В этом году также 
совместно с Союзом кинемато­
графистов России будет выпущен 
сборник статей о Тарков- 
ском«3еркало».

Другая организация — москов­
ский Фонд Тарковского — в апре­
ле издает двухтомник, в который 
войдет книга Андрея Арсеньевича 
«Запечатленное время».

Об Андрее Тарковском 
читайте на 6-й странице

Он хотел снять фильмы о Ленине 
и Бормане. И об Антонии 
Падуанском: «Главное для меня - 
драма человека, который должен 
платить за попытки создания 
равновесия между материальной 
и духовной жизнью».
Его учительницей музыки 
была воспитанница 
Николая Рубинштейна. 
О нем написаны библиотеки... 
Есть музей Тарковского 
в его родном Юрьевце 
и два фонда его имени - 
международный и московский. 
От дома его детства на улице 
Щипок остались руины: уже 
десять лет там хотят устроить 
творческий центр имени 
режиссера, но остов дома, 
зарастающего лесом, сдан 
в аренду коммерческой фирме. 
Потускневшее зеркало «того 
самого» шкафа до сих пор висит 
в доме Марины Арсеньевны, 
сестры Тарковского, автора книги | 
«Осколки зеркала» (об Андрее 
и о семье). Осколки сияния Андрея I 
Тарковского навсегда остались 
в тех, кто был рядом с ним.

Дарья АКИМОВА, 
Ольга ФУКС

Плакать будешь 
без лука

Николай БУРЛЯЕВ, актер:
Андрей был очень разный. Был 

нежным, но крайне редко, чаще 
— жестким. Ревновал, если кто-то 
снимался параллельно, как слу­
чилось со мной на «Андрее Рубле­
ве». Андрей тогда избрал очень 
жесткий метод работы со мной — 
требовал, чтобы помощники все 
время говорили мне, что он мной 
недоволен и подумывает о моем 
отстранении. Он поселял в актере 
неуверенность, чтобы тот был бо­
лее собран, и порой переіибал в 
этом палку.

На съемках «Иванова детства» 
он не дегал скидку на то, «по мне 
14 лет. Давал читать книги о вой­
не, чтобы я погрузился в этот 
ужас. Одну я запомнил на всю 
жизнь — «СС в действии». Наст­
раивал на то, что самой трудной 
сценой будет та, в которой я дол­
жен заплакать перед камерой, и 
никакого лука он мне не даст (с 
помощью лука я плакал на съем­
ках у Кончаловского). В день съе­
мок этой сцены я пришел в па­
вильон часа за четыре, заірими- 
ровался и стал рспетироват ь. И к 
тому моменту, когда собралась 
вся группа, я страшно устал, пла­
кать не хотелось совершенно. Ан­
дрей ходил вдалеке и даже не смо­
трел в мою сторону. Я почувство­
вал — сейчас он отругает меня за 
бездарность (даже заплакать не 
могу!), отстранит от съемок. Но 
Андрей, тонкий психолог, стал 
утешать меня самыми нежными 
словами: «Коленька, бедный, что 
же ты так мучаешься, сейчас мы 
все отменим». От жалости к себе я 
разрыдался, и мы одолели эту 
сцену.

Помню, на «Андрее Рублеве» 
мы снимали сцену, где мой Бори- 
ска должен падать с обрыва. Сто­
ял октябрь — холод жуткий, все 
ходят в тулупах, я же — в одной 
рубахе под дождем, который соз­
давали пять брандспойтов. От хо­
лода даже голову ломит. Конеч­
но, я це репетировал свое падение 
— только краем глаза посмотрел с 
обрыва и прыгнул. Атам, помимо 
глины, оказались коряги, камни. 
Сижу я внизу, ободранный и об­
мороженный, в глазах темно, все 
болит, а сверху Андрей в тулупчи­
ке кричит: «Коленька, отлично! 
Еще разок». Я забрался по канату 
наверх, рубаху мою от глины в 
речке прополоскали, кое-как 
просушили — и по новой прыгай 
с обрыва... Мы сняли шесть 
дублей. Я просто проклиналв 
Андрея. Но потом он велел ис- ■ 
топить избу, пришел туда со мной 
и чуть ли не ноги мне мыл, тело 
водкой растирал. И был такой 
нежный, каким я видел его, мо­
жет, раза три в жизни.
Паола ВОЛКОВА, 
руководитель Московского 
фонда Тарковского:

Думаю, его отношения с людь­
ми носили глубоко субъективный 
характер. Эго могло быть неверо­
ятное чувство влюбленности, ув­
леченности, которое потом не­
медленно перерастало в охлажде­
ние и даже отторжение. Это исто­
рия почти всех отношений с его 
актерами и операторами. Кажет­
ся, дружбы у него не было ни с 
кем. Было близкое сотрудничест­
во — с Гринько, Кайдановским...

Вместе с тем он был невероятно 
наблюдательным - до ясновиде­
ния. И если вел себя иначе, то 
только потому, что не мог после­
довательно этому ясновидению и 
проницательности следовать.

Мы преподавали вместе на кур­
сах (Высшие курсы сценаристов и 
режиссеров — авт.). Но я никогда 
с ним не дружила. И близко не 
подходила. Я боялась его смер­
тельно: вокруг него все время про­
исходили интриги. Посмотрите, 
какое количество женщин опи­
сывают, что он любил их!

Да, он был увлекающимся че­
ловеком. Я знаю женщин, кото­
рых он действительно любил. Об­
щаюсь с его первой женой Ирмой 
Рауш-Тарковской (их сын Арсе­
ний — хирург, ученый). Многие 
из тех, с кем он был рядом, до сих 
пор - как заговоренные... Энер­
гия, сила от него шла чудовищ­
ная: была Рита Терехова — сыгра­
ла у него и стала Маргаритой. Ис­
ключительно благополучно от 
него отделался Банионис — и то 
только потому, что он не понял, с 
кем имеет дело. А остальные пе­
режили общение с ними очень 
драматично. Через чью жизнь он 
прошел — та жизнь опаленная.

Я боялась этого сожжения. Не 
потому, что я такая мещанка, ко-

Потомок дагестанских 
властителей, Андрей 

Тарковский превратил 
кинематограф 
в дело великих

торая избегает потрясений. Я его 
понимала. Наверное, он ото це- 
шщ и никогда не отказывал мне 
ни в чем, когда я ггросила. В са­
мый разгар пленочного брака на 
«Сталкере», когда он был в полу­
безумном состоянии, я попроси­
ла его посмотреть работу' молодо­
го режиссера Сокурова. Позво­
нила ему: «Андрей, у меня есть 
студент...» Он не дослушал: «Се­
годня в пятъ часов на «Мосфиль­
ме». Я ответила, что сегодня не 
смогу. И уже почти была уверена, 
что он меня сейчас пошлет. А он 
сказал: «Завтра, в пять часов, на 
«Мосфильме»...

А давай гусей 
кинем

Николай БУРЛЯЕВ:
Он шокировал многих тем, что 

не признавал практически нико­
го в мировом кинематографе,

еч-< С . іи
Бергман, Бунюэль. На дух не 
принимал американское кино, 
которому тогда гак радовалась^ 
наша киноэлита на закрытых^ 
просмотрах. Когда мы закончи- 
ли «Рублева» и над фильмом на­
висла угроза «полки», он был у 
нас дома — просил отца и брата, 
чтобы они писали в Госкино 
письма в защиту фильма. И тог-. 
да обронил такую фразу: «Уро­
вень режиссуры настолько ни­
зок, что подняться над ним не 
составляет труда». Я думаю, что 
при нынешнем угасании экран- 
ного искусства интерес к Тар­
ковскому будет только возрас­
тать. Я сужу по своим студентам 
— при всей амбициозност но­
вое поколение воспринимает 
Тарковского как абсолют и 
пытается разбираться в его А 
экраігной магии.
Паола ВОЛКОВА: Ж

В нем была абсолютная
і слышимость времеі ш, оі і W
был связан с огромным і

! количеством людей! И ведь те­
ми, с кем он снимал кино, дело 

і нс ограничивалось. С Рерихом 
он занимался спи- _....j 
ритическими 
сеапсами. А .

быт НОС I ь 
не черта вре- 
мсни'.’ Он ѴЯ 
бы. і чслове- 
ком богемы, но

ЖИЗНЬ С і ' . ' . ■ 1 <
ственно:
ю I I п , t U' ж ю,; -
ятная с
мечт а одоме. Он гордился свои­
ми корнями и прекрасно знал, 
что про н •. • : '

іа ай 1 ро к (\йчас огег ь
МНОІИС 1 •" !
происхождение Тарковских, а 
ведь да с .
ВИЧ (ошл-і
авт.) им гордился! И когда у Ан­
дрея ко: иі( ОшишійКОВ
спроси ' , П
.дворяне Й;
«Бери выше. Царскою». Ведь в 
роду у П ' ' ' ' - , '
ВЙФИ СО А \

В «Антрсс Рублеве» есть сцена,

В іадимир. Андрей придумал 
снять людскую массу, которая 
движется по кругу, сверху, чтобы

сасыіиеі в воронку. Идет ба»

сисгенты через мегафоны орга­
низуют движение массоіа.и.

і Хплрсіі оіку ы-іо прино­
сит двух гусей: « Давай, говорит, 
их сверх у кинем». Я нс понял, іа-

он их кинул одного за другим. И 
гуси — шипы все-гаки, хоть и не
летающие
крыльями. Он не
И>«ем\ <чщ ему

і ЖКЮI
■ЮІ объяснить.
■налобіыись

шенно ошеломляющий эффект 
какого-то морока, сдвига реалъ- 
жж хотя зрители их шя 
только периферийным зрением. 
Ан прей бы і очень кинематогра­
фичным режиссером. Все опера­
торы .. и Героя» о Княжпн- 
■ ии. о ( иец Ньюкшкі. -<оо 
рый н го «Жертвоприношения» 
бы і очень известен, раскрылись 
■ Тарковским совершенно по- 
Авому- Он умел делать едино­
мышленниками всех, с кем ра- 
Схшы, -- от актера .то воштеля. 
Марина ТАРКОВСк VI. - 
ЧіаДПКІЯ №П!Ж

Андрей думал о своих фильмах 
беспрестанно! Людмила Фейти- 
нова, монтажер. рассказывала: 
■іи СИ ЫІ .111 рір! 4Д1І<1ІИ ночи 
^кчжі.ііоі фи п.м она цриеіжа- 
■ домой и разтгегся телефон­
ный звонок: у Андрея родилась 
очередная идея.

Конечно, нужно было бы и. 
подвижником, чтобы пережить 
ірагелию со «Сталкером». В том, 
что пленка с первой частью 
фі г тьма ока залась ист к >рчеі іа при 
проявке, ничьих пых козней не 
было. Это могла быть просто и з 
начально бракованная пленка 
(«Кодак», который Госкино вы- 
делило Андрею, операторы ни­
когда не проверяли). А могла 
быть и вина нашей лаборатории, 
которая не умела правильно об­
рабатывать плёнку. Видимо, все 
совпало. Когда лаборанты полу­

чили первую партию иро- 
dkbk явленного материала, то 

пге-йт іи чю «свешен
ЯІ НОСИ. К. фон Элнюкс- 

К* X 1 m. по но іхмдіп. чі^ 
MF » но Икой с'ш th»'

Поэтому тревогу не забили и не 
сообщили Андрею в Эстонию,

Андрей вернулся. Было это в 
апреле, как раз на его день рож­
дения. С ним случился микро­
инфаркт К счастью. Іоскпію 

кпы и 
вторую серию, и на эти деньги 
Тарковский переснял первую

иНе хочется іоіюрип.о іом. как 
-мучили» Ан грея, как нс іавали 
ему снимать. ......... .. преувеличе­
ние. Нс
стью, которую жалость унизила 
бы. Сильный, я бы даже сказала 
— могучий, несмотря на свой не- 
высокий роет и хрупкость. Он 
был человек желетой во ш. бо­
рец. Он інал себе цену, >нал, что
oil Гарковскии!

Психогенная 
болезнь

Валим ЮСОВ:
В последний раз мы ветрен і- 

лисьв 11 талии. Мы встретились в 
ломе у сю іюк юшшков. Бы і іа 
мечательный день — майское 
солнце Италии, оливковые ро-

щи, холмы. Мы сидели у южной 
стороны дома — Андрей, его же­
на Лариса, я и кто-то еще. И Ла­
риса сказала: «Вадим, ты знаешь, 
а мы здесь остаемся». Андрей ее 
прервал: «Лариса, перестань бол­
тать». Он считал, что у него будет 
больше перспектив для работы, 
если он останется. Но надо быть 
справедливым — такую поста­
новку, как «Андрей Рублев», на 
Западе молодому режиссеру не 
доверили бы. Он без всяких зака­
зов написал оригинальный сце­
нарий. Да, его пришлось проби­
вать — никому не хотелось свя­
зываться с религиозной темати­
кой. Я сам в ожидании «Рублева» 
год сидел без работы. Да, Андрея 
никто не лелеял, Не носил на ру­
ках, но все-таки обстоятельства 
сложились благоприятно, и ему 
дали снять этот фильм. Потом 
нас наказали за перерасход 
средств — присудили фильму 
вторую категорию вместо пер­
вой. Но это было финансовое 
взыскание, а не идеологическое.

Сейчас почему-то принято 
считать, что «Страсти по Анд­
рею» (первоначальный, более пол­
ный вариант «Андрея Рублева» — 
авт.) это то, чего хотел сам Тар­
ковский. Да ничего подобного! 
Никому не нужна была такая без­
размерная картина. А если бы мы 
снимали все, что написано в сце­
нарии, получился бы сериал. Я 
понимал, что нам не хватит ни 
денег, ни времени, и сказал об 
этом. И тогда соавтор сценария 
Андрон Кончаловский стал со­
кращать текст. Потом еще и Гос­
кино выдвинуло 22 поправки. 
Андрей сделал 17, но окончатель­
ный вариант его устроил.
Марина ТАРКОВСКАЯ:

Последние годы его жизни мы 
почти не общались, несколько 
раз говорили по телефону. И это 
было ужасно. Просто потому, что 
он был не из тех людей, которым 
нужно было уезжать. Но он ока­
зался на Западе, потому что наше 
руководство вело себя жестоко и 
глупо: остаться там работать ему 

не позволили (возвращайтесь 
№ — а там посмотрим, продле- 
I вать вам командировку или 

Й нет). Он боялся, что обратно 
■ его не выпустят.
■ Николай БУРЛЯЕВ:

I Последний раз мы обща- 
Ж лись накануне его отъезда. Ан- 
9 Дрей был очень агрессивен, 

поносил всех и вся. Досталось 
и нам с Вадимом Юсовым. Я ска­
зал ему тогда: «Андрей, зачем же 
ты обрубаешь крылья ближ­
ним?» Но все же на прощание мы 
крепко обнялись.

Я уверен: он не хотел оставать­
ся за границей. Он был редкий 
патриот—во всех застольях гово­
рил, что надо жить и работать 
здесь, как бы трудно ни было. 
Перед отъездом сказал — мол, 
они меня отсюда не выпихнут. 
Андрей умер от рака бронхов, но 
это психогенная болезнь. Я уве­
рен (и это не только мое мнение): 
он умер так быстро потому, что 
остался без родины.
Андрей
ТАРКОВСКИЙ-младший:

Отец знал, что если вернется, у 
него не будет возможности рабо­
талъ здесь, а без этого он погиб­
нет. За 20 лет в России он снял 5 
фильмов. Для режиссера его 
уровня это убийственно мало.
Год он снимал, четыре — проби- 

: вал. Он мог бы снимать по 
К фильму в гол. Он сам говорил, 

что остаться за границей — его 
единственный выход, хотя ника­
кого удовольствия от этого не ис­
пытывал. На Западе он встретил 
множество близких по духу лю­
дей — он даже не предполагал, 
что у него столько поклонников.

Наши несчастья длились очень 
долго. Отец попросил выехать на 
съемки «Ностальгии» с семьей, 
собираясь потом вернуться. Но 
выпустили только его, чуть позже 
маму, а меня оставили в залож­
никах. Когда он уехал, мне было 
одиннадцать, а увиделись мы че­
рез четыре года. Я остался с ба­
бушкой. От нас отвернулись 
многие близкие и друзья семьи — 
почему-то решили, что отец стал 
диссидентом, и дальнейшее об­
щение помешает их карьере. Хо­
рошо, что хоть в школе все оста­
лось по-прежнему—у меня были 
замечательные учителя.

А потом нас выпустили в тече­
ние двух дней. Пришли какие-то 
гэбэшники, принесли паспорта 
— мол, завтра вы улетаете. Эго 
случилось после того, как Ширак 
направил соответствующую те­
леграмму Горбачеву. Да к тому же 
было уже известно, что отец 
смертельно болен — не было 
смысла больше держать залож­
ников ради его возвращения.


