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“ГОСПОДИ, по этим коридорам когда-то ходил 
Андрей...” - так начала свою встречу со студентами 
ВГИКа Лейла АЛЕКСАНДЕР, переводчик, ассистент, 
друг Андрея Тарковского, работавшая на съемках 
его последней картины. Сейчас Лейла живет в Ве­
ликобритании. В Москву привезла два “фильма о 
фильме” - документальные рассказы о том, как сни­
малось “Жертвоприношение”, с вкраплениями фраг­
ментов, которых в нашей стране практически никто 
не видел, и подробности кинокухни.

Тарковский 
и его «Ж

- ИДЕЯ “Жертвоприношения” возникла у Андрея за­
долго до “Ностальгии”, когда он еще жил в Москве. 
Первые беглые наброски появились именно в Совет­
ском Союзе и говорили о том, как герой фильма Алек­
сандр узнает от своего друга-доктора, что смертельно 
болен и у него остались буквально считанные дни. И в 
"от же вечер к нему приходит странный человек, какой 
ість во всех фильмах Андрея: полусвятой-полубезумец - 
эбраз, который всегда интересовал его, и говорит Алек­
сандру: тебе нужно пойти к ведьме, и она тебя исцелит. 
Александр пошел к этой ведьме - Марии. Затем в одну 
из грозовых ночей она пришла в квартиру Александра и 
сказала: если ты хочешь быть спасен - ты должен уйти 
сейчас со мной, бросить эту чудовищную семью и атмо­
сферу, в которой живешь. Что он и сделал. Но когда на­
чались съемки в Швеции, Андрей изменил сюжет. Алек­
сандр спасает не только себя, но и решает спасти чело­
вечество от всемирной катастрофы.

* * *
ПЕРАТОРОМ на картине был Свен Нюквист, 
один из лучших в мире мастеров освещения. 
Можно было долго работать над освещением, а 

Андрей менял угол или что-то еще - и надо было все 
переделывать. Поэтому Свен, чтобы избежать двой­
ной ненужной работы, сначала долго наблюдал репе­
тицию. Например, Андрея раздражали блики. Долго 
искали их источник, и - внезапно - эти блики, которые 
первоначально раздражали, начинали нравиться Анд­
рею... Свен поначалу недоумевал: почему Андрей все 
время “занимает мое место” - садится за камеру, сидит 
там все время, а иногда даже говорит: “Ну все, снима­
ем”, - забывая о Свене. Андрей считал, что все знают 
его привычки. И, когда узнал, что Свен обижается, 
подбежал к нему и попросил прощения.

Все сотрудники Андрея, перед тем как начать рабо­
тать, пересмотрели все его фильмы. Особенно скрупу­
лезно готовилась художник Анна Асп: фильмы смотре­
ла дотошно, останавливала их, изучала фактуру стен, 
фактуру материала, вкусы Андрея. Макет делала сама, 
а потом переделывала: хотела, чтобы все встретилось - 
и люди, и материалы, и мебель, и свет. Американцы, 
наверное, просто упали бы, увидев главного художника, 
красящего, стоя на лестнице, стену противной вонючей 
краской. Анна старалась строить декорации так, чтобы 
помочь и актерам, и оператору: дать место, чтобы он 
двигался и не замечал ничего, чтобы мебель не мешала. 
Ведь Андрей очень любил длинные панорамы, которые 
требуют пространства. Для Анны было очень важно, 
чтобы каждая стена и даже каждый проем стены были 
как картина. Здесь все было важно - дверь, окно, ме­
бель, разбивающие плоскую поверхность, “дышашие” 
занавески в комнате мальчика, встреча разных матери­
алов и разных фактур. Дорожка посыпалась мелом, 
чтобы быть более контрастной.

* * *
НАЧАЛА Андрей хотел, чтобы одни и те же 
сцены были сняты и на черно-белую пленку, и 
на цветную, но потом от этого отказались, пото­

му что это было бы чрезвычайно дорого. На весь 
фильм у Андрея было всего лишь 2 млн. долл. Сначала 
в создании фильма должны были принимать участие 
японцы. Но из могучего Советского Союза кто-то ко- 

му-то пригрозил, и японцы отказались. Это было уда­
ром для Андрея, однако он говорил: “Звучание средне­
вековой японской флейты я в фильме все-таки возьму 
- пусть видят, как я люблю их музыку, несмотря на 
то, что они предали меня”. Мы отправились в Анг­
лию. По дороге он рвал бумагу на мелкие кусочки, что 
было признаком того, что он сильно расстроен. Но в 
Англии мы получили помощь: Джереми Айзекс, тог­
дашний директор 4-го канала телевидения, добыл для 
съемок миллион фунтов. В картине из-за этого поязи-

лась английская актриса Сьюзен Флитвуд в роли Аде­
лаиды - чтобы был хороший прокат в Англии. (Сьюзен 
Флитвуд умерла в 1995 г. Она, как и Андрей, тоже забо­
лела после “Жертвоприношения” раком и 10 лет втайне 
несла это в себе, работала и скрывала свою болезнь.)

* * *

СНИМАЛИ “Жертвоприношение” на острове 
Готланд. Это закрытая зона, где находится, во- 
первых, какой-то секретный военный объект, а 
во-вторых - заповедник пернатых. Получить разреше­

ние на съемки было трудно. В прессе появились вы­
ступления типа: вот придет на Готланд Тарковский, 
корову он уже сжег в “Андрее Рублеве”, а теперь всех 
наших птиц истребит. Из-за таких статей даже были 
отложены съемки, но потом все восстановилось. Для 
него было очень важно найти открытое пространство, 
где есть вода, место, которое выглядело бы неизмен­
ным и до, и после катастрофы. Андрей нашел это мес­
то. Построил дом. Это должен был быть почти разва­
лившийся дом, но с ощущением, что внутри него - со­
стояние покоя и защищенности. Андрей настоял на 
том, чтобы дом был именно деревянный, а не камен­
ный. Каменный - символ более стабильной семьи, а се­
мья Александра разваливается, на поверхности - все 
прекрасно, но внутри - гниль, червоточина...

На Готланде очень-очень холодно и\ 
дуют сильные ветры. Мы работали тогда\ 
в Стокгольме, готовились, а чтобы дом,\ 
когда его оставляли, не рассыпался от ветра\ 
и оставался стоять на земле, его скрепляли\ О 
болтами и по вертикали, и по горизонтали, и\ 4 
внутри, а перед съемками приезжали пораньше,\ 
снимали крепления, и он входил в работу. Ветер\ 
уносил кресла - такой был сильный... Сосну передХ 
домом поставили искусственную. Чтобы никто не мог\ 
сказать, что Андрей уничтожает природу, поскольку эта' 
сосна горит во время пожара.

Сцену пожара тщательно репетировали неделю. По­
тому что дом может сгореть только раз. Но в результате 
- горел дважды. За 6 с половиной минут дом должен был 

загореться, сгореть и превратиться в пепелище. 
Но пожар первоначально не удался. Английские 
специалисты все запороли. Они не ожидали, что 
пламя будет такой силы. Все провода сожглись 
под землей: их закопали не очень глубоко. Нажи­
мают на кнопки - у них ничего не работает. Приш­
лось обратиться к обыкновенным пожарным, и 
они все сделали как надо. Но для начала - при­
шлось восстанавливать дом. Его восстановили бы­
стро, за несколько дней, и лишь потому, что слу­
чайно сохранились окна, рамы, дверь...

* * *

АНДРЕЙ очень любил снимать через дере­
вья. Для него были важны контрасты. 
Стволы деревьев перед съемкой всегда по­
ливались, чтобы выглядели чернее. Любил воду - 

ведь в ней можно отразить небо, деревья. Доби­
вался, чтобы вода смотрелась абсолютно как по­
верхность зеркала. Ему нравились кусты можже­
вельника - напоминали живопись Леонардо да 
Винчи. Но когда в кадре появились какие-то жел­
тенькие цветочки - вся группа, включая продюсе­
ра, ползая на четвереньках, срывала их, потому 
что желтое в кадре Андрей не переносил. Однаж­
ды, увидев цветущую черемуху - был июнь, - Анд­
рей загорелся идеей поставить и снять белый цве­
тущий куст в комнате Марии. С огромным трудом 
- ведь чтобы в Швеции срубить дерево, надо пись­
мо писать чуть ли не премьер-министру - куст при­
везли, но не учли, что черемуха вянет практиче­
ски мгновенно, как только ее удаляют от корней. 
Андрей тоже этого не знал и ужасно расстроился, 
что зря уничтожили дерево.

Андрей не признавал никаких косых панорам: 
или вертикальные, или горизонтальные. У него 
была своя система: обязательно видеть стену за че­
ловеком, двери, косяки, немножко пола и потолка 
- это видно в каждом кадре. И человек всегда впи­
сан в контекст этих вещей и архитектуры.

* * *

АНДРЕЙ всегда говорил: я очень боюсь “Жертво­
приношения”. Это страшный фильм. Он хотел 
сделать русский фильм, но считал, что советские 
зрители его никогда не увидят. Часто говорил: у меня 

столько долгов в России, и не только денежных, многих 
людей, которых любил, я незаслуженно обидел. Две пос­
ледние его картины фатально перекликаются с его соб­
ственной судьбой. Как герой “Ностальгии” Горчаков, 
Тарковкий ехал в командировку, но остался за границей. 
С героем “Жертвоприношения” его судьба перекликает­
ся еще более страшно. “Я хочу снять простой классиче­
ский фильм с единством времени, действия и места”, - 
говорил Андрей. Но снял - самый таинственный и зага­
дочный. Как и хотел, он оставил на земле свой след прав­
ды, понимания человечества и цивилизации. О “Жертво- 
приношении”*на Западе издана масса книг.

Записала Маргарита БЕЛАЯ
Р. S. В России изданы лекции Тарковского, прочитан­

ные им на Высших режиссерских курсах, и книга “Воспо­
минания об Андрее Тарковском”, где есть статья Лей­
лы Александер. Сейчас готовится к изданию 2-й том 
воспоминаний. До сих пор НЕ ИЗДАНЫ ни дневники 
Тарковского, ни его книга о кино - “Запечатленное вре­
мя”. В следующем году ему исполнилось бы 70 лет.


