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Школа, где учился Андрей Тарковский ■ — 2. - С.

Улица Тарковского
Вчера в городе Юрьевце, где в детстве жил Андрей Тарков- ' 

с кий, начались дни его памяти. С подробностями — Елена 
" ЯКОВЛЕВА, которая побывала там накануне праздников, в 

обычные дни.

Этот город нельзя увидеть в 
фильмах Тарковского, но его 
можно смотреть, как фильмы 
Тарковского — бесконечно вы­
сокая колокольня на базарной 
плошали, брейгелевский склон 
еше заснеженных гор, страшная 
изъязвленность фресок в откры­
том для службы соборе.

Тарковский гостил в Юрьевце 
летом у бабушки в 1936 году и 
жил здесь с матерью, сестрой и 
бабушкой в эвакуации в 1941— 
43 годах. Затем приехал в 1972 го­
ду с мыслью снимать «Зеркало».

Твой А.Т.
Музей Тарковского был за­

крыт на замок. Директор всех 
юрьевецких музеев Елена Іатлы- 
ева открыла его аккурат для нас 
двоих. Музей хорошо оформлен 
и пуст. Жизненное пространство 
комнаты, где жили Тарковские, 
не восстановлено: ни лежанки 
возле печи, ни буфета, ни поход­
ной кровати деда Николая Мат­
веевича, на которой спал Анд­
рей. В углу, правда, стояло под­
линное кресло, в котором умер 
дед, но было оно в таком искале­
ченно-колченогом состоянии...

Разговор у нас не клеится. 
Елена Михайловна либо произ­
носит слова явно заученного и 
плохо написанного текста экс­
курсии, либо молчит.

Лишь три осколочка жизни 
нашла я: перефотографирован­
ные отрывки трех писем малень­
кого Андрея отцу на фронт. Ско­
рее всего неопубликованные. Я 
села на корточки и стала их пе­
реписывать. «Милый папа!— пи­
сал Андрей 16 июля 1942 года. — 
Мама ходила в деревню и принес­
ла черники, земляники. Но ягоды 
очень далеко, и мы туда не поедем. 
Бабушка разбила коленки, и Ма­
рина ставила ей компрессы. Мы 
сегодня собираемся в деревню Жу­
ковку, если не будет дождя. При­
вет от бабушки. Целую крепко­
крепко. А. Т.*.

«Дорогой папа! — писал Андрей 
в 1943 году. — У нас все хорошо, 
твое письмо получил. Сегодня в 
шкале кросс, в гор. саду. Вчера мы 
с военруком ходили в городской сад 
и стреляли из мелкокалиберной 
винтовки... У нас на Волге сел са­
молет-разведчик, мы с Мариной 
ходили его смотреть. Один летчик 
улетел на аэродром, а другой ушел 
в ресторан обедать... Твой А. Т.*

«Милый папа! — писал он в 
третьем письме. — Я умею ла­
зать на крышу, только мама не 
позволяет лазать, потому что 
ругаются соседи... У нас все хо­
рошо, позавчера мы ходили в ки­
но и смотрели «Весенний поток*, 
она очень интересная. А сегодня 
пойдем на «Василису Прекрас­
ную*. Я не грызу ногти, и они jj 
меня большие*.

Слезы
Закончив переписывать, я 

подняла взгляд на неразговорчи­
вого директора и спросила, лю­
бит ли она Тарковского. Етаза ее 
наполнились слезами.

— Я ведь работала в этом му­
зее месяцев шесть, потом меня 
перевели на фонды, а затем ди­
ректором. У меня сегодня опять 
кочегары запили. А хочется ни­
куда отсюда не уходить, зани­
маться только Тарковским. Я. 
конечно, не очень гожусь: у меня 
образование техническое. Но у 
нас в городе не найти искусство­
веда. У нас и историка не найти.

Последний зал мы прошли, 
как родные сестры. Она говори­
ла все теми же малоинтересны­
ми словами заученной экскур­
сии с гремучей смесью сухой 
специальной лексики («вешевой 
материал»), обших слов («он 
уходит от нас, но остается в на­
шем сердце, пронизывает глуби­
ны души») и путаной мистики 
(«проводник, мессия» ), но в гла­
зах стояли слезы. И это что-то 
меняло.

— Он заставляет приобщаться 
к искусству. Я чувствую вину пе­
ред самой собой: надо заняться 
самообразованием. Если бы у ме­
ня было больше времени! У нас 
последняя сотрудница ушла из 
музея, когда поманили чуть боль­
шей зарплатой, хотя клялась, что 
Тарковский для нее — все.

Дом, где снится Андрей
Я требую отвести меня куда- 

нибудь, к кому-нибудь, кто ви­
дел все фильмы Тарковского, по­
нимает его, и кому не надо зани­
маться самообразованием. И вот 
мы сидим на кухне, где любят 
сидеть Марина Арсеньевна Тар­
ковская, Маргарита Терехова, 
Юрий Назаров, когда приезжа­
ют в Юрьевен в гости. Пьем чай 
с вареньем.

— Терехову мы решили посе­
лить в дачном домике, а она 
пришла и говорит: я буду жить 
здесь, в этом доме мне снится 
Андрей.

Светлана Жихарева, препода­
ватель детской школы искусств, 
похожа на героиню фильма «Те­
ма». Умна, тонка, точна, пре­
красно образованна.

Историк по образованию, она 
первая обнаружила, что Тарков­
ский связан с Юрьевцем, напи­
сала письмо Тарковской. Мари­
на Арсеньевна откликнулась, 
попросила разыскать директора 
школы военного времени, дру­
жившую с их матерью, завяза­
лась переписка. Светлана опуб­
ликовала первую статью в обла­
стной молодежке о юрьевецком 
детстве Тарковского. По просьбе 
Марины Арсеньевны разыскала 
дом, в котором сейчас музей.

Дом, где жил будущий режиссер

Потом ее саму разыскали мос­
ковские студенты, муж и жена 
Андрей и Кира Истратовы, но­
сившиеся по Юрьевну с идеей 
провести здесь Дни Тарковского. 
Газеты называли их троих «ду­
ховным триумвиратом» юрье- 
вецкого фестиваля.

А спустя года два-три как-то 
все свернулось. Артисты и кри­
тики почти перестали ездить, 
Андрей и Кира разошлись. Дни 
Тарковского проходят регуляр­
но, но все давно обрело оттенок 
мероприятия для галочки. Жиха­
реву туда даже не зовут.

Музей
в письменном столе
Между тем в одном яшике 

письменного стола у нее я на­
шла больше интересного, чем во 
всем официальном музее Тар­
ковского.

Она собрала изумительные 
документы о юрьевецкой школе 
военной поры. Похвальные гра­
моты, отчетные ведомости, 
справки, акт проверки инвента­
ря. Акт читается как поэма. 
«№ 15 Портреты в рамках. № 16 
Портрет Сталина. № 17 Ведра 
железные. № 18 Чугуны. № 43 
Рояль. № 39 Зеркало настенное. 
№ 2 Череп человеческий». Вот 
документ о покупке школьникам 
лыж, булочек к Новому году. Вот 
справка, подписанная Тарков­
ской М. И., что школа заплатила 
родителям за помощь в заготов­
ке дров 9 рублей.

Светлана отыскала несколько 
школьниц военной поры в дру­
гих городах, уговорила написать 
о том времени. Воспоминания 
вышли дивные. «Мама уже везла 
меня в Юрьевеи, к бабушке, знаме­
нитой строчее. Они квартирова­
ли на Володарского в домике быв­
шей монахини Марии Яковлевны 
Муравьевой, работавшей в то 
время сестрой милосердия в ту­
беркулезном санатории». Чем не 
начало романа?

Я спросила у Светланы, поче­
му она не идет работать в музей. 
Светлана ответила, что ей пред­
лагали, но она поставила усло­
вие: оставить ей возможность ве­
сти с детьми уроки по искусству. 
Условие не приняли.


