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Памяти Андрея Тарковского

Дневник как
исповедь
Александр ГОРДОН

Ты не поймешь - 
свободный день - впервые 
действительно весенняя луна 
а я один в снегах 
без радости без благодати - вот 
тот страшный эпизод 
где рукопись горит!
Лицо Рублева в тихих грустных водах 
по всей - пустынной втайне полной жизни 

- стране
над ней сейчас торжественно гудит 
гигантский колокол светломедноголосый

лицо Рублева изменилось стало 
как лик Христа затерянный на дне 
заброшенного - чудного колодца 
где звезд мерцанье говорит - вернуться 
домой и жизнь вернуть Душе

всех умерших любивших павших всех 
кого увидел сбившийся с дороги 
бродячий пес
здесь горы трупов - вой - как в страшном 

сне
где жертвуют любовью - ностальгии 
где брошенных монет сияние среди 
опавших листьев
"Где березы? где воздух детства" - сон 
смиренный сон тревожный 
лишь танцем электронов 
в своих орбитах-крошках будто 
в дрожащем детском разуме на фоне 
дождя и сосен, солнца и воды - 
и скоро пробужденье в страхе смерти 
чернилами как выцветшая ткань внесен­

ном -
как обычно - в этот день

4 апреля этого года Андрею Тарковскому 
исполнилось бы 67. Вот уже 13 лет его нет 
с нами. Тем временем где-то в мире моло­
дой английский поэт и филолог Александр 
Гордон посмотрел "Страсти по Андрею". И 
написал стихи. Еще один след Тарковского, 
еще один знак его непреходящего присут­
ствия.
Мы публикуем стихотворение Александра 
Гордона в переводе его санкт-петербург­
ского коллеги Андрея Степанова.

несчастный обесцвеченный бездомный 
как в исповедь -
в дневник
написанный язвительно и зыбко
что говорит о жизни как страданьи 
желании проникнуть в современность 
опять - как в снег глубокий - он же знает 
и с радостью - движение луны - 
во все века - весной назад к истоку 
разумности - назад - к круговороту ухода

и прихода поколений
захваченному россыпью заметок 
рассыпанных в страницах дневника 
подобно россыпи монет - бесценных 
оброненных среди листвы 
что опрокинута в воде сокрытой 
на опрокинутого колокола дне - 
Вселенная - мерцанье - возвращенье 
домой -
ты поняла.

• Редкие фотографии разных лет 
• Андрей Тарковский и Мстислав Ростропович. Публикуется впервые.
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