



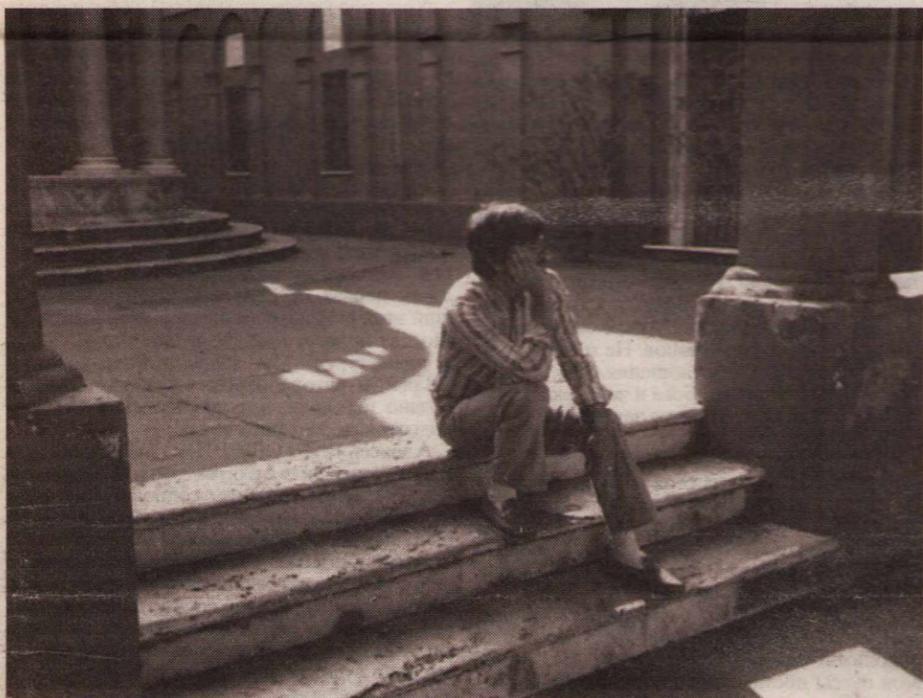
## ПРИСУТСТВИЕ

Памяти Андрея Тарковского

*Экран и сцена. - 1999. - апр (№14) - 9/16.*

# Дневник как ИСПОВЕДЬ

Александр ГОРДОН

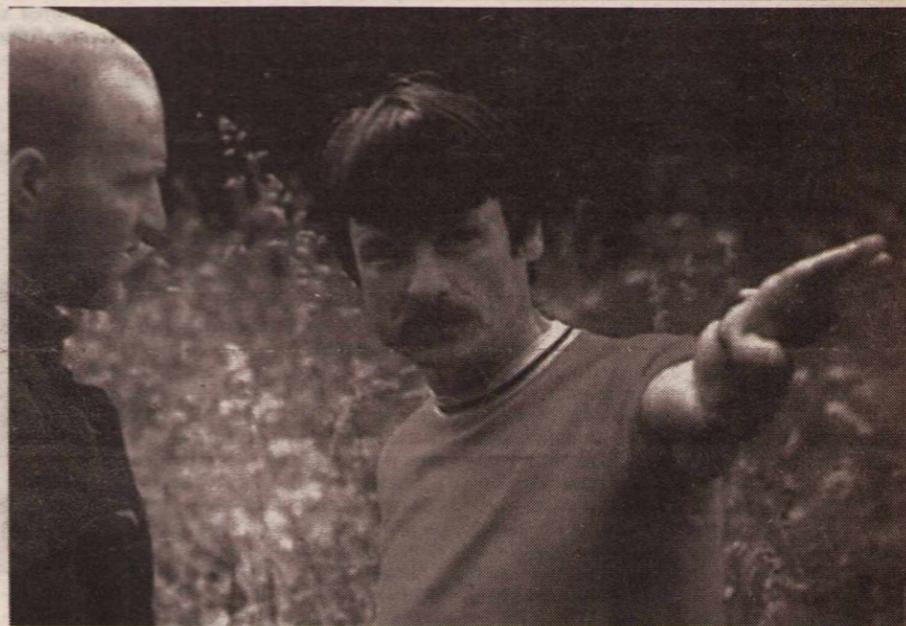


Ты не поймешь –  
свободный день – впервые  
действительно весенняя луна  
а я один в снегах  
без радости без благодати – вот  
тот страшный эпизод  
где рукопись горит!  
Лицо Рублева в тихих грустных водах  
по всей – пустынной втайне полной жизни  
– стране  
над ней сейчас торжественно гудит  
гигантский колокол светломедноголосый  
–  
лицо Рублева изменилось стало  
как лик Христа затерянный на дне  
заброшенного – чудного колодца  
где звезд мерцанье говорит – вернуться  
домой и жизнь вернуть Душе

всех умерших любивших павших всех  
кого увидел сбившийся с дороги  
бродячий пес  
здесь горы трупов – вой – как в страшном  
сне  
где жертвуют любовью – ностальгии  
где брошенных монет сияние среди  
опавших листьев  
"Где березы? где воздух детства" – сон  
смирный сон тревожный  
лишь танцем электронов  
в своих орбитах-крошках будто  
в дрожащем детском разуме на фоне  
дождя и сосен, солнца и воды –  
и скоро пробужденье в страхе смерти  
чернилами как выцветшая ткань внесен-  
ном –  
как обычно – в этот день

4 апреля этого года Андрею Тарковскому исполнилось бы 67. Вот уже 13 лет его нет с нами. Тем временем где-то в мире молодой английский поэт и филолог Александр Гордон посмотрел "Страсти по Андрею". И написал стихи. Еще один след Тарковского, еще один знак его непреходящего присутствия.

Мы публикуем стихотворение Александра Гордона в переводе его Санкт-Петербургского коллеги Андрея Степанова.



несчастный обесцвеченный бездомный  
как в исповедь –  
в дневник  
написанный язвительно и зыбко  
что говорит о жизни как страданы  
желании проникнуть в современность  
опять – как в снег глубокий – он же знает  
и с радостью – движение луны –  
во все века – весной назад к истоку  
разумности – назад – к круговороту ухода

и прихода поколений  
захваченному россыпью заметок  
рассыпанных в страницах дневника  
подобно россыпи монет – бесценных  
оброненных среди листвы  
что опрокинута в воде сокрытой  
на опрокинутого колокола дне –  
Вселенная – мерцанье – возвращенье  
домой –  
ты поняла.



● Редкие фотографии разных лет  
● Андрей Тарковский и Мстислав Ростропович. Публикуется впервые.