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Дорогой отец!

Мне очень грустно, что у 
тебя возникло чувство, будто бы 
я избрал роль “изгнанника” и 
чуть ли не собираюсь бросить 
свою Россию... Я не знаю, кому 
выгодно таким образом толко­
вать тяжелую ситуацию, в кото­
рой я оказался “благодаря" 
многолетней травле началь­
ством Госкино и, в частности, 
Ермаша — его председателя. 
Мне кажется, что он еще вынуж­
ден будет ответить за свои дей­
ствия Советскому правитель­
ству.

Может быть, ты не подсчи­
тывал, но ведь я из двадцати с 
лишним лет работы в советс­
ком кино — около 17 был без­
надежно безработным. Госки-

Полный текст письма публи­
куется впервые по оригина­
лу, хранящемуся в архиве 
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но не хотело, чтобы я работал! 
Меня травили все это время, и 
последней каплей был скандал 
в Канне, в связи с неблагород­
ными действиями Бондарчука, 
который, будучи членом жюри 
фестиваля, по наущению на­
чальства старался (правда, в 
результате тщетно) сделать 
асе, чтобы я не получил пре­
мии (я получил их целых три) 
за фильм “Ностальгия".

Этот фильм я считаю в выс­

шей степени патриотическим, и 
многие из тех мыслей, которые 
ты с горечью кидаешь мне с 
упреком, получили свое выра­
жение в нем. Попроси у Ерма­
ша разрешения посмотреть его, 
и все поймешь и согласишься 
со мной.

Желание же начальства 
втоптать мои чувства в грязь 
означает безусловное и страс­
тное желание, мечтание их от­
делаться от меня, избавиться от 

меня и моего творчества, кото­
рое им не нужно совершенно.

Когда на выставку Маяков­
ского, в связи с его двадцати­
летней работой, почти никто из 
его коллег не захотел прийти, 
поэт воспринял это как жесто­
чайший и несправедливейший 
удар, и многие литературоведы 
считают это событие одной из 
главных причин, по которым он 
застрелился.

Когда же у меня был 50-лет­
ний юбилей, не было не только 
выставки, не было даже объяв­
ления и поздравления в нашем 
кинематографическом журнале, 
что делается всегда и с каждым 
членом Союза кинематографи­
стов.

Но даже эта мелочь — при­
чин десятки — и все они унизи­
тельны для меня. Ты просто не 
в курсе дела.

Потом я вовсе не собира­
юсь уезжать надолго. Я прошу 
у своего руководства паспор­
та для себя, Ларисы, Андрю­
ши и его бабушки, с которыми 
бы мы смогли в течение 3 лет 
жить за границей, с тем чтобы 
выполнить, вернее, воплотить 
свою заветную мечту: поста­
вить оперу “Борис Годунов” в 
Covent Garden в Лондоне и 
“Гамлета” в кино. Об этом я 

написал свою письмо-просьбу 
в Госкино и Отдел культуры 
ЦК, но до сих пор не получил 
ответа.

Я уверен, что мое прави­
тельство даст мне разрешение 
и на эту работу, и на приезд 
сюда Андрюши с бабушкой, ко­
торых я не видел уже полтора 
года; я уверен, что правитель­
ство не станет настаивать на 
каком-либо другом антигуман­
ном и несправедливом ответе 
в мой адрес.

Авторитет его настолько 
велик, что считать меня в тепе­
решней ситуации вынуждаю­
щим кого-то на единственно 
возможный ответ просто смеш­
но; у меня нет другого выхода: 
я не могу позволить унижать 
себя до крайней степени, и 
письмо мое просьба, а не тре­
бование. Что же касается моих 
патриотических чувств, то смот­
ри “Ностальгию" (если тебе ее 
покажут) для того, чтобы согла­
ситься со мной в моих чувствах 
к своей стране.

Я уверен, что все кончится 
хорошо, я кончу здесь работу и 
вернусь очень скоро с Анной 
Семеновной и Андреем и с Ла­
рой в Москву, чтобы обнять 
тебя и всех наших, даже если я 
останусь (наверняка) в Москве 

без работы. Мне это не в но­
винку.

Я уверен, что мое прави­
тельство не откажет мне в моей 
скромной и естественной 
просьбе. В случае же неверо­
ятного — будет ужасный скан­
дал. Не дай Бог, я не хочу его, 
ты сам понимаешь. Я не дис­
сидент, я художник, который 
внес свою лепту в сокровищ­
ницу славы советского кино. И 
не последний, как я догадыва­
юсь. (В “Советском фильме” 
один бездарный критик, на­
ученный начальством, запозда­
ло назвал меня великим). И 
денег (валюты) я заработал 
своему государству больше 
всех Бондарчуков вместе взя­
тых. А семья моя в это время 
голодала.

Поэтому я и не верю в не­
справедливое и бесчеловечное 
к себе отношение. Я же как ос­
тался советским художником, 
так им и буду, чего бы ни гово­
рили сейчас виноватые, вытал­
кивающие меня за границу.

Целую тебя крепко-крепко, 
желаю здоровья и сил.

До скорой встречи. Твой 
сын — несчастный и замучен­
ный — Андрей Тарковский. 
P.S. Лара тебе кланяется.
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