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Тамара ГЕРМАН_______________  

65лет назад в кинематографическом ми­
ре произошли два выдающихся события 
(правда, что они выдающиеся, мир понял 
намного позже) — в 1932 г. в прекрасном 
уголке Земли, в итальянской Венеции, ро­
дился международный кинофестиваль, 
ставший одним из самых серьезных 
творческих конкурсов кино, и в этом же 
году в другом благословенном крае, в Рос­
сии, родился Андрей Тарковский. Ровно 
через 30 лет они встретились. Итог 
встречи — молодой советский режиссер 
привез домой главный приз смотра — 
"Золотого льва Св.Марка". Впервые за 
все годы существования Венецианского 
кинофестиваля советский фильм полу­
чил главную награду.

Становление Венецианского фестива­
ля происходило довольно сложно. Ор­
ганизовав международный конкурс с 
целью выявления лучших произведений в 

мировом кино, оргкомитет фестиваля внача­
ле не проводил официального премирова­
ния, а лишь проводил референдум среди 
публики, которая собиралась для просмот­
ров на террасах знаменитого отеля “Эксель­
сиор”. Спустя несколько лет фестиваль пе­
реместился в специально выстроенный Дво­
рец кино - Палаццо дель чинема, в котором 
он проходит вот уже в течение 60 лет. В пер­
вые годы фестиваль отличался неплохим 
подбором кинопрограммы (кстати, на самом 
первом референдуме, по мнению зрителей, 
лучшим режиссером был признан Николай 
Экк за картину “Путевка в жизнь”). Но, уже 
начиная с третьего и особенно с четвертого 
форума, фестиваль был захвачен фашист­
ским правительством, и на нем стали демон­
стрироваться картины, прославляющие по­
ходы Римской империи и восхваляющие Тре­
тий рейх. В течение десяти лет (до 1942 г. 
включительно) на фестивале ежегодно при­
суждалось по два кубка им. Муссолини - за 
лучшие иностранный и итальянский фильмы. 
С 1943 по 1945 год фестиваль не проводил­
ся. И лишь после разгрома фашизма он стал 
возрождаться как действительно междуна­
родный и серьезный киносмотр. Но возрож­
дение тоже происходило непросто. В конкур­
се почти не представлялись фильмы италь­
янского неореализма, давшие миру кинема­
тографические шедевры, все чаще побежда­
ли откровенно коммерческие картины. Мо­
лодое новаторское кино стало собираться в 
Канне, а киномастера из стран социалисти­
ческого лагеря организовали фестиваль в 
Карловых Варах. Левая пресса резко крити­
ковала руководство Венецианского фести­
валя, призывая его вернуть форуму “строго 
художественный” характер. В 1960 году про­
изошел и вовсе невиданный инцидент, о ко­
тором рассказывает известный кинокритик 
Р.Н.Юренев: “В 1960 г. знаменитый совет­
ский кинорежиссер С.Ф. Бондарчук опубли­
ковал в печати свое несогласие с решением 
жюри о премировании фильма “Переход че­
рез Рейн”, который прославлял французов, 
сотрудничавших с немцами в годы войны. А 
не менее известный итальянский киномастер 
Лукино Висконти демонстративно отказался

Крылатый лев Андрея Тарковского

от премии, присужденной его фильму “Рокко 
и его братья". В знак протеста против реакци 
онной политики фестивального руководства 
итальянские кинематографисты организова 
ли независимый фестиваль в Поретта-Тер 
ме, на который собрали много социально зна­
чительных реалистических картин, и преми­
ровали чешскую антифашистскую драму 
“Ромео, Джульетта и тьма” и советскую лен­
ту “Чужие дети”.

Под угрозой полного краха венецианское 
руководство вынуждено было пересмотреть 
подход к конкурсу. Директором фестиваля 
был назначен Луиджи Кьярини, искусство­
вед, автор известной у нас книги “Сила кино”. 
Кьярини энергично принялся за дело. Глав­
ным условием приглашения на фестиваль он 
объявил художественное качество фильмов, 
а лентам-победителям стали вручаться пре­
мии - “Золотой лев Св.Марка” (главный приз 
фестиваля), серебряный, а в некоторые годы 
и бронзовый, а также специальные премии, 
кубок Вольпи за актерскую работу и золотые 
медали (с 1987 г. “Золотые Озеллы”) другим 
создателям картины.

Вернемся на 35 лет назад. Конец августа 
1962 года. Палаццо дель чинема каждый ве­
чер заполняют съехавшиеся из разных стран 
видные деятели кинематографа, известные 
режиссеры, продюсеры, актеры, приезжие 
богатые гости, имеющие возможность пла­
тить астрономические суммы за билеты, 
журналисты, представляющие прессу всего 
мира. Ровно в 22 часа открывается занавес 
перед экраном...

От нашей страны в том соревновании уча­
ствовали два фильма - “Люди и звери" Сер­
гея Герасимова и первая полнометражная 
художественная картина молодого режиссе­
ра Андрея Тарковского "Иваново детство".

Фильм "Люди и звери" шел первым. Карти­
ну приняли по разному. Одни критиковали за 
серьезность, другие - за политическую на­
правленность, третьи никак не могли понять, 
что означает ярко выраженная в фильме ли­
ния "борьбы с мещанством". (При переводе 
никак не могли найти слово, наиболее точно 
передающее смысл нашего понятия "мещан­
ство". В конце концов остановились на опре­
делении "конформизм" - ?І). Вот что писал об 
этом в одном из репортажей с XXIII МКФ в 
Венеции участник советской делегации, в то 
время главный редактор журнала “Совет­
ский экран", Длисаревский: “Пресс-конфе­
ренция по фильму "Люди и звери" была очень 
шумной. Высказанное Сергеем Гѳрасимовым 
утверждение, что корни явлений, порождаю­
щих зверя в человеке, связаны с частной 
собственностью, вызвало острую реакцию. 
“Значит, мы все звери?" - кричал с места бо­
родатый журналист, русский эмигрант, пред­
ставлявший швейцарскую газету. Попытки 
дезавуировать фильм по политическим мо- 
і ивам но ограничились рецензиями в газетах. 
Аргентинская делегация на фестивале опуб­
ликовала письмо с протестом против того, 
что в фильме якобы неверно показаны усло­
вия труда на аргентинских плантациях. Но 
после достойной отповеди, которую дала 
этому письму советская делегация, его авто­
ры были вынуждены извиниться и взяли об­
ратно свое заявление. Мнения о художест­
венных достоинствах также разделились.

Нашлись противники повествовательного 
стиля. Но все же большинство журналистов 
и критиков отмечали, что “лучшие страницы 
фильма отличаются психологической тонко­
стью и большим вниманием к человеческим 
чувствам", "что необходимо оценить в этой 
картине отсутствие риторики и страстный ин­
терес к душе человека..."

Фильм “Иваново детство” сразу завоевал 
признание искушенного зрителя и взыска­
тельной критики. Вот что писали фестиваль­
ные газеты после просмотра ленты: “Фильму 
Тарковского свойственна свежая тонкая по­
эзия",Тарковский обладает лирическим тем­
пераментом и изобразительной чуткостью". 
"Его поэзия в нем самом", “Лучшие фильмы 
советского кино завтра, очевидно, будут 
фильмами поэтическими, и эта поэзия будет 
все больше интеллектуализироваться..." (Ах, 
как жаль, что определение “поэтическое", 
“интеллектуальное" кино сегодня уже не о 
нас...).

Борьба за первый приз была напряженной. 
В конкурсе участвовало 25 фильмов. Среди 
авторов и участников этих картин - Годар, 
Пазолини, Торре-Нильссон, Лоуренс Оливье, 
Симона Синьоре, Анна Маньяни, Эмманюэль 
Рива, Стэнли Кубрик... Стэнли Кубрик высту­
пил с картиной “Лолита" - экранизацией на­
шумевшего бестселлера В.Набокоѳа. Это бы­
ла серьезная ставка Голливуда в соревнова­
нии. Фирма не поскупилась на рекламные 
расходы - огромные световые транспаранты, 
плакаты, на улицах бесплатно раздавались 
красочные проспекты, патефонные пластин­
ки и даже солнцезащитные очки в оправе из 
двух сердечек - точь в точь как у героини 
картины...

Наконец, суббота, 8 сентября - день, когда 
должны объявить итоги. Еще до полудня, по 
традиции, жюри удалилось в некое охраняе­
мое строгой тайной местечко в Венеции. А 
вечером объявили: Гран-при “Золотой лев 
Св. Марка” присужден советскому фильму 
“Иваново детство” и итальянскому фильму 
“Семейная хроника” (режиссер Валерио 
Дзурлини). Чтобы достойно и справедливо 
отметить итог творческого состязания, при­
шлось срочно отливать еще одного “Золото­
го льва”.

Это был первый в истории советского кино 
Гран-при старейшего и престижного кинофе­
стиваля и первая награда в жизни молодого 
кинематографиста Андрея Тарковского.

Вспоминает Ирма Рауш-Тарковская:
“Уезжая на свой первый в жизни фести­

валь, Андрей даже и подумать не мог о том, 
что получит Гран-при. Он надеялся на приз 
“За дебют”. И вдруг... Ведь совсем недавно 
экстравагантный молодой человек был от­
числен за неуспеваемость со второго курса 
одного из престижных вузов Москвы, и мать 
со свойственной ей решительностью отпра­
вила его с партией геологов коллектором, то 
есть рабочим, в далекую сибирскую экспеди­
цию. Там, на берегах таежной реки Курейки, 
Андрей проработал почти год... На вступи­
тельных экзаменах в институт кинематогра­
фии Михаил Ильич Ромм, набиравший курс, 
спросил его, почему он решил стать режиссе­
ром. “Когда я смотрю хороший фильм, - отве­
тил Андрей, - мне всегда становится обидно, 
что я не имею к этому отношения”.

“Золотой лев” некоторое время стоял в до­
ме Тарковского, и все дружно вместе с хозя­
ином вертели его, терли, осторожно царапа­
ли, даже подставку отвинчивали, пытаясь 
определить, правда ли, что он золотой”.

А вот как запомнил первую встречу с толь­
ко что вернувшимся из Венеции А.Тарков­
ским писатель Владимир Богомолов, автор 
повести “Иван”, на основе которой написан 
сценарий картины “Иваново детство”:

“Узнав в те фестивальные дни, что карти­
на получила главный приз, я как-то не осо­
бенно прочувствовал это, так как был чело­
веком достаточно далеким от кино. И вот 
теплым сентябрьским днем иду я от телегра­
фа к Моссовету. Вдруг кто-то сзади закрыва­
ет ладонями мне глаза. Я даже представить 
себе не мог, что это может быть Андрей, так 
как знаю, что он в Италии. Поворачиваюсь - 
передо мной стоят Андрей Тарковский и Ва­
дим Юсов (оператор фильма). Андрей радо­
стно, в тридцать два зуба, улыбается.
- Вот видишь, а ты боялась! - говорит мне 

Андрей (это фраза из моей повести, мы час­
то ею шутливо перебрасывались), - надо бы 
это отметить!
- Всегда пожалуйста, - отвечаю я также 

фразой одного из персонажей повести.
В ближайшую же субботу мы маленькой 

компанией собираемся в ресторане “Арагви", 
что в двух шагах от того места, где мы встре­
тились. Мы - это Андрей, я, Вадим Юсов, Же­

ня Черняев (художник картины) и близкий 
друг отца Андрея Ростислав Николаевич 
Юренев. Арсений Александрович Тарков­
ский, к сожалению, был болен и прийти на 
встречу не смог... И вот мы сидим в “Арагви”, 
пьем за картину и ее создателя. Андрей про­
износит тосты: за великого оператора Вади­
ма Юсова, за художника, за кино... Часов в 
девять вечера он вышел позвонить. Вернув­
шись, спросил: “Вы не возражаете, если при­
едут Хуциев и Шпаликов? Они только что за­
кончили картину”. Конечно, мы не возражали, 
и где-то через час приехали Марлен Хуциев и 
Геннадий Шпаликов, с которым я встретился 
впервые. Мы пили за только что законченный 
их фильм “Застава Ильича”, о котором Анд­
рей сказал: “Эта картина сильнее нашего 
фильма". И вдруг Г. Шпаликов, обращаясь ко 
мне и Андрею, говорит: “Ребята, закажите 
мне макароны!” Я, не заметив хитрой ухмыл­
ки Андрея (который хорошо знал способности 
Шпаликова разыгрывать присутствующих), 
воскликнул: “Гена, ты что!” Но тот настоя­
тельно просил. В это время в кабинет, где мы 
сидели, зашел официант. Я попросил его при­
нести макароны. Официант почти испуганно 
произнес: “У нас нет макарон. Не бывает”. 
“Как это, ресторан высшего разряда, и нельзя 
заказать простые макароны?” - спросил я. 
Официант, волнуясь, стал сбивчиво отве­
чать: “Но вы первые, кто попросил макароны, 
у нас никогда никто макароны не заказы­
вал..." Тогда я вышел к метрдотелю, дал ему 
“за культурное обслуживание”, не помню, по- 
моему, рублей 25 и сказал: “Здесь за углом в 
магазине прекрасный бакалейный отдел, там 
наверняка есть макароны. Пошлите кого-ни­
будь, пусть купят и сварят...” Минут через 30 
нам приносят макароны... А наш кабинет, где 
мы сидели, в “Арагви” имел вентиляционные 
прорези, забранные бронзовыми решетками 
из вертикальных планок. И как только офи­
циант, подавший блюдо из макарон, вышел 
из кабинета, Шпаликов встал и сосредото­
ченно стал заталкивать макароны между 
прутиками решеток. Я ничего не понимал. 
Мое лицо выражало недоумение, а выраже­
ние лица Р.Н.Юренева (очень серьезного, ин­
теллигентного человека) описать невозмож­
но. “Что вы делаете?” - обратился я к Шпали­
кову. Андрей смеялся.

Шпаликов, продолжая заправлять макаро­
ны между прутиками, невозмутимо ответил: 
“Знаете, техника зачастую отказывает (на­
мекая на подслушивающее устройство) и ту­
да сажают живых сотрудников, а о них тоже 
надо думать!”

Вот этот этюд, разыгранный Шпаликовым, 
мне очень запомнился из того вечера, когда 
мы отмечали первую премию Андрея”.

С тех пор прошло 35 лет...
P.S. Остается добавить, что на МКФ дет­

ских фильмов, проходившем в той же Вене­
ции чуть раньше, в том же 1962 году, приз 
‘Золотой лев "за лучший детский фильм был 
вручен еще одному молодому советскому 
режиссеру -Юлию Карасику за прекрасную 
картину ‘‘Дикая собака Динго". А одновремен­
но с А.Тарковским на XXIII Венецианском фе­
стивале еще один лев, бронзовый, достался 
совсем юному нашему режиссеру Андрону 
Кончаловскому за его первую киноленту - 
короткометражку ‘‘Мальчики голубь’’... t
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