

Тарковский Андрей Арсеньевич
5.01.54.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ЭКРАН
моск. правда - 1984.
«Андрей Тарковский.
5 янв. - с. 7.
Воспоминание»



156

В ночь с 28 на 29 декабря ровно десять лет назад скончался Андрей Арсеньевич Тарковский. Он, всем миром признанный выдающимся кинорежиссером современности, умер в тот же день и в том же месте (в Париже), откуда, с первого публичного сеанса братьев Люмьер, начал свой отсчет кинематограф. Это было бы символично; если бы к этому не примешивалась горечь - он ушел так рано...

Близкие ему люди решили отметить годовщину смерти документальным фильмом. В качестве автора сценария и одного из режиссеров выступил младший сын Тарковского Андрей, а сорежиссером и кинооператором его двоюродный брат Алексей Найденов - оператор «Мосфильма». Продюсировала фильм многолетняя помощница Тарковского Марианна Чугунова.

Да и герои под стать: все они близкие и дорогие Тарковскому люди - прежде всего сам Андрей-младший (он и ведет в фильме рассказ), его мать Лариса Павловна, бабушка Анна Семеновна Егоркина (очень любимый и Тарковским-старшим человек - его теща, которую ни где и никогда не показывали). И, конечно, друзья и коллеги режиссера, скажем, композитор Эдуард Артемьев, впервые использованы редкие слайды и фотографии, которые сделаны Алексеем Найденовым. Наверное, справедливо создатели фильма считают, что «никто другой, кроме наших главных героев, не смог бы с большей степенью достоверности рассказать о скрытой от посторонних глаз личной жизни Андрея Тарковского».

А начинается фильм с того момента, когда чуть более десяти лет назад к нему, уже тяжело больному, приезжал в Париж его любимый сын Андрей. Чего стоило добиться этого выезда и какие силы при этом были задействованы, авторы в фильме не касаются, хотя могла бы получиться преинтересная глава. Зато мы видим подлинные документальные кадры этой встречи и как искренне радовался ей сам Андрей Арсеньевич, хотя и встречал гостей, лежа на больничной койке. Он записал тогда в дневнике: «Сегодня великая надежда поселилась у меня в душе. Не знаю отчего - просто счастье. Надежда возможности счастья. С утра солнце светит в окна, но счастье не от этого. Андрюшка, Лара. Присутствие Господа... Я его чувствую». Теперь мы знаем: он этого года не пережил...

Пожалуй, самое ценное в фильме это то, что авторы дали нам возможность прикоснуться к внутреннему миру Тарковского (хотя по большому счету в маленьком фильме это, конечно, невозможно). Но по тому же большому счету весь его необъятный внутренний мир - в самих фильмах Тарковского. И делавшие картину о нем, ко-

нечно, это понимали. Самыми настроенческими кадрами в их картине оказались эпизоды из «Сталкера», «Ностальгии», «Жертвоприношения». Звучала «Всенощная» Сергея Рахманинова, музыка Эдуарда Артемьева...

Размышляя в год смерти о смысле жизни и искусства, Тарковский записал в дневнике: «Кроме художественного произведения, человечество не выдумало ничего бескорыстного, и смысл человеческого существования, возможно, состоит именно в создании произведений искусства, в художественном акте, бесцельном и бескорыстном. Возможно, в нем как раз проявляется то, что мы созданы по подобию Бога».

В фильме есть и какие-то бытовые подробности, мало известные зрителю. Скажем, немногие видели его дом в деревне и Тарковского подлеле. И не слышали его горьких, но решительных слов: «Купили дом в Мясном. Тот, который хотели. Теперь мне ничего не страшно. Не будут давать работать, буду сидеть в деревне, разводиться поросят, гусей, следить за огородом...»

Это сказано, конечно, в минуты большого душевного огорчения, и, слава Богу, до этого дело не дошло. Хотя жаль и то, что ему так и не довелось сколько-нибудь долго пожить в этом доме, о чем мечталось...

Фильм представили журналистам в Доме кино сами его создатели, и у нас была возможность познакомиться с ними поближе. Андрей Тарковский-младший сегодня - красивый 26-летний мужчина, похожий на отца, хотя куда как более ухоженный. Он студент Флорентийского университета, будущий археолог, специалист по Ближнему Востоку. Его красавица жена Настя, студентка того же университета, тоже по происхождению русская. Вместе они - замечательная пара...

Что же заставило молодого человека, уже десять лет живущего во Флоренции, имеющего французское гражданство и квартиру в Париже, а профессиональные интересы в далеком прошлом экзотических стран, мчаться в холодную, заснеженную Москву? Сам он объясняет это так: «Разговаривая об отце с родными, с его друзьями, пересматривая фильмы, читая дневники, я по-новому начинаю видеть и чувствовать мир, который создал отец. Не только для меня, но и для многих других, приближение к этому таинственному миру глубоко изменило всю дальнейшую жизнь. И мне хотелось хотя бы немножко рассказать об этом».

Что ж, благодать и достойная цель! Если даже эта картина окажется в его жизни единственной...

Ярослав ЯРОПОЛОВ.

На снимке: Тарковские - два Андрея...