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Н
ОЧЬ п поезде до Кинешмы, еще 
полтора часа на петляющем 
вдоль Волги автобусе - и вы в 
Юрьевце. Этот деревянный городок с 

поленницами во дворах, ранними су­
мерками и лаем бессонных собак едва 
ли не ровесник Москвы. Но Москва хло­
потливо несется впереди прогресса, 
Юрьевец же давно и безнадежно заст­
рял на перепутье, остановился и замер.

Л им живем кпк при Екатерине...

Эта ахматовская строчка сама со­
бой вспоминается всякий раз, когда 
здесь с удовольствием повторяют, что 
город но перестраивался с екатери­
нинских времен. Но загубить можно и 
не перестраивая.

Сорок лет назад, в середине пяти­
десятых, ниже по течению, под Горь­
ким, Волгу перегородили очередной 
плотиной - и Юрьевец наполовину 
ушел под воду. Теперь он стоит не на 
реке, а на водохранилище, отгорожен­
ный от него бесконечной дамбой. В ки­
лометре от берега выступают из воды 
черные камни. Это развалины бывшего 
городского монастыря. Там же, на дне, 
среди улиц и переулков оказалось пол­
тора десятка церквей. В надводной ча­
сти Юрьевца столько не наберется.

В городе рассказывают, будто в 
70-х годах перед съемками “Зеркала” 
Андрей Тарковский неожиданно наве­
дался в Юрьевец. Может быть, в поис­
ках натуры. В мрачном ожесточении хо­
дил по дамбе. На него было больно 
смотреть.

- Когда я вижу в “Зеркале" у Тар­
ковского потоки воды, - говорит 

Т.В.Жилянина, заведующая новым му­
зеем, - то понимаю, откуда она, эта во­
да, пропитавшая, наполнившая, зато­
пившая его прошлое.

Впрочем, однажды кто-то из запад­
ных журналистов спросил Тарковского, 
почему в его фильмах так много воды, 
и он зло ответил:

- Я люблю воду.

З
А НЕДЕЛЮ до рождения первенца 
его отчаянные родители отправи­
лись из Москвы в северную глушь 
- к своим старикам. Сутки тащились на 

поезде, затем в санях по разбитой до­
роге, переночевав на постоялом дворе, 
покатили мимо Юрьевца в село Завра- 
жье на другом берегу Волги. Там он и 
родился - прямо на обеденном столе, на­
крытом белой крахмальной скатертью...

В Юрьевце Андрей Тарковский жил 
вместе с матерью и младшей сестрой у 
овдовевшей завражской бабушки в 36-м 
году, когда ему было четыре года (и как 
раз тогда он выучился читать), да во 
время войны, в эвакуации, с осени 41-го 
по 43-й год. Характерно, что только в 
снах из детства герой “Зеркала” чувст­
вует себя счастливым, потому что еще 
все впереди, еще все возможно.

Одиннадцатилетним он уехал из 
этих мест, чтобы уже никогда их не за­
бывать.

В двух минутах от дома - флягин- 
ская школа, где учился Андрей. Но в 
мальчишеском владении был целый го­
род - с неоглядной Волгой, с темными 
окрестными лесами и Глазовой горой, 
откуда прежде высматривали непри­
ятеля, с Входо-Иерусалимским собо­

К десятилетию co дня смерти 
Андрея Тарковского 

в древнем Юрьевце - городе его детства - 
открылся музей великого кинорежиссера

ром, где в середине XVII века служил 
огнепальный протопоп Аввакум, с опус­
тевшими торговыми рядами и глухими 
слухами о купцах-первогильдейцах, ко­
торые торговали со всем миром.

Кстати, в Юрьевце в крепкой купе­
ческой семье родились братья Весни­
ны, прославившиеся в конце 20-х годов 
архитектурным проектом Днепрогэса.

И отовсюду была видна пятиярус­
ная красавица колокольня. В Юрьевце 
убеждены, что нет выше ее во всем По­
волжье. Тем не менее перед самой вой­
ной те, кому положено, чудо-колоколь­
ню решили снести. Показалось безум­
цам, что она чуть покосилась и, чего 
доброго, рухнет без их резолюции. Уже 
и деньги выделили. И не было бы счас­
тья, да несчастье помогло. Началась 
война - не до колокольни стало. И сто­
ит она до сих пор, не падает.

К
АК ЛЕГКО, однако, забылись те 
времена, когда под всеобщий гул 
казенного ликования шалые энту­
зиасты крушили храмы и затапливали 

города. Сегодня тяжело - вот главное.
Раздражаясь от всего, что он видит 

и слышит вокруг, мой девяностолетний 
собеседник легко перекидывается на 
пережитые им ужасы гражданской вой­
ны. Говорит об убийствах, грабежах, 
арестах, о том, как люди вымирали от 
голода...

- Но хуже, чем сейчас, не было? - 
подначиваю я его.

- Хуже не было! - с азартом выпа­
ливает он.

Конечно, хуже того, что уже случи­
лось с Юрьевцем з эпоху великих стро-

ек, попросту быть не может. Но и по­
следние годы здесь прошлись жестче 
некуда. Свернулась льнопрядильная 
фабрика, чахнет деревообрабатываю­
щий комбинат. Люди жалуются, что 
жить стало не на что, но как-то живут. 
По воскресеньям осаждают Юрьевец 
торговцы из Минска, раскидывают па­
латки, открывают багажники, захваты­
вают рыночные прилавки, устраивают­
ся под навесами, торгуют из кузовов, 
выгружаются прямо на асфальт... Куда 
бы я ни посмотрел - всюду горы теплой 
обуви и одежды. Прицениваюсь к брю­
кам.

- Настоящие, драповые, - нахвали­
вает в ответ свой товар цепкая продав­
щица. - Всего за восемьдесят тысяч, 
дешевле не найдете.

Но я уже поборол искушение, и она 
бросает мне вдогонку насмешливо:

- Что, дорого? Вы хотели бы за во­
семь?

А кто бы не хотел! Но приходится 
покупать брюки за восемьдесят тысяч, 
ботинки с натуральным мехом за двес­
ти двадцать, шапку за триста - четыре­
ста... Не было бы совсем денег - не по­
купали бы, а не покупали бы - минские 
коробейники забыли бы дорогу в Юрье­
вец. Но пока еще помнят.

В энциклопедическом словаре, пере­
изданном несколько лет назад, Юрьевец 
назван портом на Волге. Трудно пове­
рить, что при этом у него нет даже при­
стани. Хочешь с теплохода попасть в го­
род - добирайся вплавь. Столь же непо­
стижимо, что в городе, давшем миру Ан­
дрея Тарковского, как будто в насмешку 
закрылся единственный кинотеатр.

И последний штрих: в двух шагах от 
волжской воды, на собирающемся по 
утрам рынке, торгуют смерзшейся ры- 

бѳшкой. На клочке бу­
маги нацарапано: по­
лярная тресочка.

Приехали.

Н
аверное, каж­
дому, кто нерав­
нодушен к Юрь- 
евцу, возрождение го­

рода видится по-свое­
му. И каждый по-свое­
му прикидывает, с че­
го начать. Но самая 
простая и счастливая 
мысль - вернуть в 
Юрьевец Андрея Тар­
ковского. Она принад­
лежит Фонду Тарков­
ского.

- От первой нашей 
поездки в Юрьевец 
сразу после образова­
ния фонда, - замечает 
его директор, искусст­
вовед Паола Волкова, 
- до открытия Музея 
Тарковского прошло 
шесть лет, насыщен­
ных трудом, борьбой и 
мучениями. Но город 
их стоил. Это город 
глубоких исторических 
корней и необычай­
ной, изысканной, сон­
ной красоты. Туда бы 
художников “Мира ис­
кусства”. Не случайно 
с ним у Тарковского 
напрямую связано 
“Зеркало”. Но и в “Анд­
рее Рублеве” я узнаю 
изображение зимнего 
Юрьевца. Там с Голго­

фы виден город, расположенный на 
крутом холме, с деревянными домика­
ми, соединенными пологим заборчиком. 
Это точь-в-точь Юрьевец.

Мы были убеждены, что благодаря 
Музею Тарковского город обретет но­
вую жизнь и станет центром междуна­
родного культурного паломничества. 
Нас поняла и поддержала местная ад­
министрация во главе с А.М.Василье­
вым. В частности, семьям, квартиро­
вавшим в мемориальном доме, юрье- 
вецкие власти выделили другое жилье. 
Ощутимо помогли и власти Ивановской 
области, и областное музейное объеди­
нение. У земляков Тарковского пере­
бывали его актеры - Николай Бурляев, 
Алла Демидова, Юрий Назаров, 
Маргарита Терехова... Налегали всем 
миром. Правда, чтобы Юрьевец стал 
таким, каким я его вижу, город нужно 
по-современному обустроить. А для 
этого понадобится еще несколько лет 
очень серьезных общих усилий.

Фонд Андрея Тарковского - принци­
пиально некоммерческий фонд. Нам 
все время по-дружески советуют зара­
батывать на Тарковском. Но мы пред­
почитаем в согласии с самим Тарков­
ским заниматься культурой, и поэтому 
мы орден босоногих. Разумеется, ни од­
но культурное начинание - а у нас в ра­
боте сразу несколько проектов - невоз­
можно без денег. К счастью, с первых 
шагов нашего Фонда нам стал покрови­
тельствовать Инкомбанк, сотрудники 
которого оказались нашими единомыш­
ленниками и даже соавторами в орга­
низации мемориальных выставок, вече­
ров и творческих встреч, в подборе 
экспонатов, естественно вошли в совет 
фонда. А первые деньги, которые мы 

получили от Инкомбанка, были на Юрь­
евец, на музей, который мы, по 
существу, делали вместе.

Т
ЕПЛЫЙ бревенчатый дом пятью 
окнами выходит на улицу Андрея 
Тарковского и одним, боковым, в 
переулок стушевавшегося Фридриха 

Энгельса. Такова нынешняя иерархия, 
с нею охотно соглашаешься, хотя пере­
улку естественнее было бы называться 
по храму Богоявления, к которому он 
трудно вздымается.

В годы войны Тарковские вместе с 
бабушкой занимали в этом доме одну 
комнату, и на кухне у них был свой 
угол. На полках и на полу стоят старые 
чугунки и горшки, жаровня, стеклянные , 
бутыли - одна больше другой - из-под | 
масла и керосина. Все это здесь было и 
сюда вернулось. То, что москвичам в 
голодные военные годы удалось обме­
нять на еду, юрьевчане приносят те­
перь в свой музей.

На музейных стендах можно отыс­
кать родословное древо Андрея Тар­
ковского, разобрать его детские пись­
ма, прямо здесь и написанные, рассмо­
треть семейные фотографии, отдельно 
- искусно смонтированные кадры из 
фильмов. А в небольшом зале можно и 
посмотреть любую из этих лент, кроме 
“Ностальгии" - ее пока нет в музее.

Но живой нерв дома - та самая ком­
ната на четверых, метра по четыре на 
каждого, с деревянными стенами, дере­
вом под ногами и над головой. Два зер­
кала, чтобы увидеть себя по пояс, вспо­
минают съехавших недавно жильцов. А 
одно - немногим больше ладони - оста­
лось от Тарковских. Раньше оно висело 
над умывальником. И теперь, кажется, 
зябко сторожит какую-то последнюю 
тайну. И, конечно, отсылает к фильму, 
который недаром так часто нам вспо­
минался.

Когда на его съемках Маргарита Те­
рехова от бессилия и досады безогляд­
но выговорила: “И вообще считаю - ес­
ли снял “Андрея Рублева”, больше мож­
но ничего не снимать...” - Тарковский 
жестко ответил: “Да будет тебе извест­
но, я снимаю свой лучший фильм...”

В создании музея - это мне говори­
ли и в Москве, и в Юрьевце - неоцени­
ма поіующь сестры Андрея Тарковского 
- Марины Арсеньевны. Она теперь 
единственная, кто помнит жизнь мемо­
риального дома изнутри. У нее хранит­
ся семейный архив. Она издает отца - 
поэта Арсения Тарковского, в чьих сти­
хах прочитывается сегодня прямое на­
путствие:

Живите в доме - и не рухнет дом.

Н
А ДРУГОМ конце России - не под 
Нижним Новгородом, а под Новго­
родом Великим - десять веков сто­
ит Старая Русса. И лишь в течение вось­

ми лет в прошлом веке сюда наезжал 
Федор Достоевский, писал здесь “Брать­
ев Карамазовых", неделю работал над 
речью о Пушкине. Но Старая Русса для 
нас - прежде всего город Достоевского.

Андрей Тарковский жил в Юрьевце 
еще меньше и только в детстве, но раз­
ве не здесь вбирал он те ключевые 
впечатления, которые затем выплесну­
лись в его фильмах? Разве не отсюда 
начался его путь в кино? Уже сегодня 
ясно: Юрьевец - это где Тарковский.

С возвращением в Юрьевец, Анд­
рей Арсеньевич!

В.РАДЗИШЕВСКИЙ


