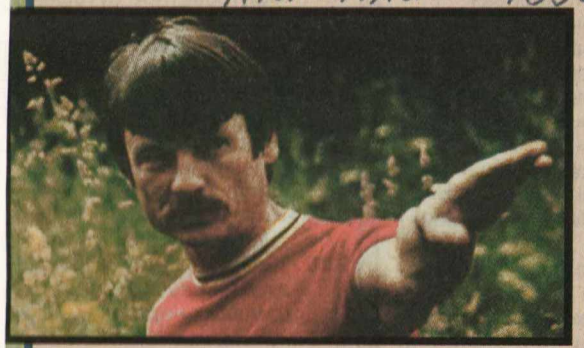
Тарковский Андрей Арсеньевич
09.-15.12.96

153

к/ф

«ЗЕРКАЛО»

Антенна. – 1996. – 9-15 дек. – с.3



Искусство существует лишь потому, что мир плохо устроен.

Андрей Тарковский.

Это самый личный фильм режиссера Андрея Тарковского. Из тех шедевров, которыми всегда будет гордиться кино России. В нем – воспоминания и монологи из детства, образы самых дорогих людей, история его семьи. «Хорошую вещь могу сделать только на трех вещах: на крови, культуре и истории», – говорил Андрей Тарковский. И всю свою без времени короткую жизнь снимал один и тот же фильм – о вечном поиске Дома, о том, что делает человека Человеком.

Создавая сценарий, Тарковский вспоминал всю свою жизнь. Мальчишкой он болезненно переживал уход из семьи отца – большого поэта Арсения Тарковского. Андрею тогда было три года. Их с сестрой воспитала мать, долгие годы проработавшая в Первой Образцовой типографии им. Жданова. Описав мистический круг, судьба повторила ситуацию в его собственной семье.

Фильм получил национальную премию Италии как лучший иностранный фильм года. А на родине картину показывали лишь на закрытых просмотрах, а затем в некоторых киноклубах, искусственно создавая фильму дурную славу «непонятного», «сложного», «незрительского» кино. Этими мертвыми словами прибили память о детстве под деревьями и небом, сны о детстве.

Камера то шебаршится среди травы, корней, букашек. А то близко-близко разливается долгое, густое, белым-бело молоко, высятся на столе картофелины. До всего здесь рукой подать, и все, словно в пути: меняется, не замирая ни на миг, преображается. Детскому, просветленному взгляду камеры, словно взгляду путника, несутся навстречу ветры и воды, запахи и звуки, сама жизнь.

В роли Матери Тарковский хотел снять свою маму, Марию Ивановну Вешнякову. Не случилось. И лишь у актрисы Маргариты Тереховой хватило сумасшествия сыграть роли Матери и Наташи. Перед камерой ей нельзя было играть или естественно проживать чужие судьбы. Актеры Тарковского имели только одно право – умирать и возрождаться в кадре, как умирает каждое мгновение жизни, рождая другое мгновение.

В фильме звучат многие стихи поэта Арсения Тарковского. В том числе и это. София Ротару превратила его в эстрадный шлягер и еще раз убедила нас: великое невозможно разменять, оно само щедро раздаривает себя. Вслушайтесь в его подлинную интонацию.

Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло,
Только этого мало.
Все, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло,
Только этого мало.
Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало.
Все горело светло,
Только этого мало.
Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала.
Мне и вправду везло,
Только этого мало.
Листьев не обожгло,
Веток не обломало...
День промыт, как стекло,
Только этого мало.

Режиссер – А.Тарковский.

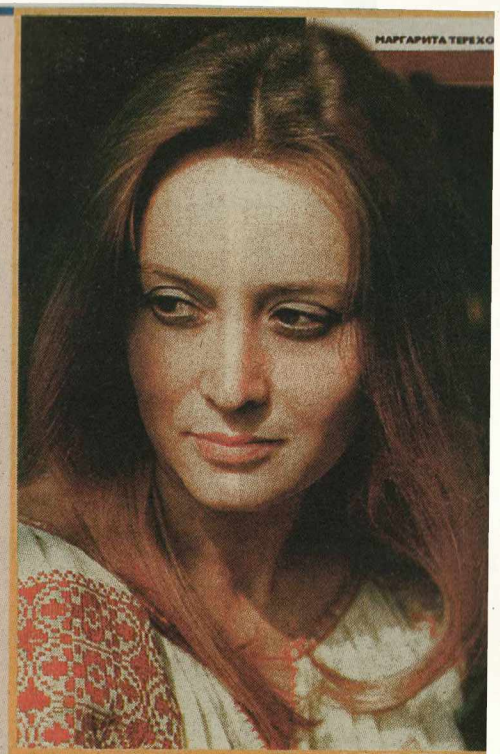
В ролях: М.Терехова, И.Данильцев, Л.Тарковская, А.Демидова, А.Солоницын, Н.Гринько, Ю.Назаров, О.Янковский, Т.Огородникова.

«Мосфильм», 1975 г.

РТР

ЧЕТВЕРГ

0.40



Маргарита ТЕРЕХОВА: актриса на все времена