

Арт-фонарь: прил. к. "Аргументам и фактам" - 1996. - № 8 - С. 4



П. Волкова:

О Тарковском можно сказать словами А. Ахматовой о В. Хлебникове: "Я боялась ощущения гения. Я боялась перейти границу, дистанцию в ощущениях". Он был смертным человеком - гением, но не от Бога. Все было от демона. Я видела людей до встречи с ним и "после встречи с ним". Это была одна из магий. Он менял людей. Это факт, известный всем. Их глаза начинали видеть то, что они не видели и о чем не догадывались.

Больше всего он был близок с Сергеем Параджановым. Они жили и творили в унисон. Никто и никогда не смог заменить его для Андрея. Было видно, что они не могут друг без друга.

Сергей "прикасался" к любому предмету, и это становилось предметом искусства.

Андрей "смотрел" в глаз камеры, и это становилось предметом искусства.

В зрачках Андрея был покой и "бесинка".

Сергей - светился: сладострастием, гедонизмом, игрой со всеми вокруг и мистификаторством. Он афишировал гомосексуализм, как религию искусства XX века. Он считал, что здесь тайны Ницше, Кафки, Гарсиа Лорки и Кокто. Это шокировало и отталкивало меня, как женщину-коллегу по работе "на кинокурсах".

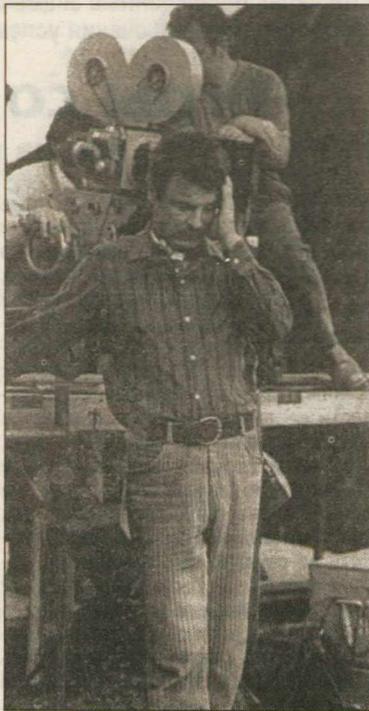
Удержаться от соблазна быть рядом с Сергеем Параджановым не дано было никому. Гениальный "соблазнитель" был узурпатором молодежи и ее символом в кино. Только женщины были способны устоять от его магнетизма и всевластия.

Я видела, как горели от восхищения глаза Андрея, когда Сергей подарил ему огромный перстень с бриллиантом и сапфирами. Это было давно-давно в Тбилиси. Тарковский не расставался с этим подарком почти никогда. Это было больше, чем дружба. Многие можно вычитать из писем (хранятся у Баталова) между ними. Тарковский обнажил свое сердце для Параджанова в его тюремные годы. Да, здесь была любовь, страсть, обожание. Многие об этих тайнах знают Марина Тарковская, Тамара Огородникова (названная Тарковским "мой сувенир") и Алла Демидова (задаренная параджановскими подарками). Многие о чувствах

Тарковский и Параджанов - параллельные миры

Тайна кумира

Австралиец Юри Мэттью Рюнтю - автор книги об Андрее Тарковском "Параллельные миры". Многие из ее страниц посвящены дружбе Тарковского с Параджановым. Собеседник автора - Паола Дмитриевна Волкова, хорошо знавшая Тарковского, работавшая с ним, распорядитель и душеприказчик воли умершего. Это она нашла деньги и установила православный крест на его могиле.



новременно добряком, беззащитным и одиноким без Москвы. Это одиночество шло изнутри. А каким он мог быть веселым! Зная, что ему многое дано "свыше". Он мог крыть матом друзей и близких. Он бесконечно курил и любил выпить водки. Казалось, он ищет смерти от сердечного приступа. Он говорил: "В молодости я был совсем другим".

Люби всех: птиц, зверей, мужчин, детей и женщин. В каждом загадка и открытие мира людей. Мы можем объяснить, почему мы ненавидим? А почему любим? Вот, как я любил Параджанова...

Из этих разговоров в Берлине многое понятно. Он чувствовал, что с ним что-то не так. О болезни, что уже жила в нем, он еще не знал. Это стало явным к весне 86-го. Но не раньше. Я в этом уверен из его слов о себе. У него было много планов в 84 - 85 году. Интересно, что более открытым, чем в тот роковой год до смерти (29 декабря 1986), он никогда не был. Он говорил обо всем, ничего не скрывал о себе и своих вкусах, чувствах, пристрастиях и слабостях. Он ни от кого не "охранял" себя...



- Я был странным: читал книги Леонардо да Винчи в 11 лет. Слагал буквы с 4 лет. У меня все от мамы. Отца я не знал до 16. Многие в моей голове от чувства, как не у мужчины. Мои пристальные глаза от женщины, прежде всего моей мамы. Мое сердце от нее, а не от отца... Арсения. Надо быть самим собой. Надо иметь смелость и уметь найти смелость сказать - это Я. Я, вот такой. И это нелегко, мы всегда хотим быть привлекательными и хотим нравиться. Никогда не копирую природу других... Надо делать и открывать себя в себе. Все пробовать! Все чувствовать и перевоплощаться во все, во всех и во вся.

страстиях и слабостях. Он ни от кого не "охранял" себя...

П. Волкова:

Интересна история о параджановском алмазе.

Был апрель 1994-го. Очень тихо. Густая тьма. Зябка. Я, мой друг и вдова Андрея у Сены. Вблизи Сен-Жермен и напротив Нотр Дам... Лариса Павловна Тарковская быстро жестикулирует и размахивает руками. У нее на руке знаменитый подарок, который ей "жал" палец, и поэтому тот "несносно набухал". Она же терпела и гордилась изо всех сил "алмазом от Сергея и Андрея".

Вдруг слышу вскрик: "Сережино

кольцо... упало". Все бросились искать. Никто ничего не увидел. Но вот чудо. С тех пор я поняла, как мертвые общаются с семьей! Появился явно не человек. Некое существо "под капюшоном". Маленькое, точное, сгорбленное. Не понять, мальчик или девочка. И... в руках держит кольцо. Мы все хором стали объяснять: "Это от Андрея Тарковского для вдовы". Существо ответило: "Я знаю Андрея. Оно и для меня очень много значит". Через мгновение все исчезло. В ушах застыла фраза: "Это от Параджанова с любовью". Через минуту вдова говорила о своем. Беда была забыта. А я? Что я? Запомнила эту сцену слово в слово... Все это случилось за полгода до установки креста на его могиле в Париже.

М. Рюнтю:

Никто не мог оказывать на него влияние или давление. Только заключение Параджанова в тюрьму отделило Тарковского от их совместной жизни в кино. Сотни писем Андрея к Сергею открывают их близость. Они кричат, рыдают и стонут. Тайн нет там, где их и не было. Я читал письма Нуриева к Фредди Меркьюри и знаю, о чем они. В моей книге "Нуриев: без макияжа" нет легенд об их "недружбе" или "отчужденности". Все это было между: Дягилевым - Стравинским - Нежинским. Искусство от этого не разрушилось. Мировая культура не пострадала от свободы чувств и сердечности.

Быть самим собой - нелегкий труд. Это выбор судьбы. Открыв себя через сближение с Параджановым, Тарковский открыл мир красок, цвета и звуков. Этот мир возродил отечественный кинематограф.

П. Волкова:

Особые слова о вдове Тарковского - Ларисе Павловне. Такую женщину он искал и нашел. Он "спрятался" за ее спину. Она остановила его метания между Параджановым и его женой. Она не искала места в его сценариях и фильмах. Она успокоила его тело и душу. Она закрыла его глаза перед могилой.

М. Рюнтю:

Я верю в слова Андрея Тарковского о реинкарнации на следующий день после смерти. Где тот, кто родился в день установления креста на его могиле 15 ноября 1994-го?..

148