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П. Волкова:
О Тарковском можно сказать сло­

вами А. Ахматовой о В. Хлебникове: 
"Я боялась ощущения гения. Я боя­
лась перейти границу, дистанцию в 
ощущениях". Он был смертным чело­
веком - гением, но не от Бога. Все бы­
ло от демона. Я видела людей до 
встречи с ним и "после встречи с 
ним". Это была одна из магий. Он ме­
нял людей. Это факт, известный 
всем. Их глаза начинали видеть то, 
что они не видели и о чем не догады­
вались.

Больше всего он был близок с Сер­
геем Параджановым. Они жили и тво­
рили в унисон. Никто и никогда не 
смог заменить его для Андрея. Было 
видно, что они не могут друг без дру­
га.

Сергей "прикасался" к любому 
предмету, и это становилось предме­
том искусства.

Андрей "смотрел" в глаз камеры, и 
это становилось предметом искусст­
ва.

В зрачках Андрея был покой и "бе- 
синка".

Сергей - светился: сладострасти­
ем. гедонизмом, игрой со всеми вок­
руг и мистификаторством. Он афиши­
ровал гомосексуализм, как религию 
искусства XX века. Он считал, что 
здесь тайны Ницше, Кафки, Гарсиа 
Лорки и Кокто. Это шокировало и от­
талкивало меня, как женщину-колле­
гу по работе "на кинокурсах".

Удержаться от соблазна быть ря­
дом с Сергеем Параджановым не да­
но было никому. Гениальный "соблаз­
нитель" был узурпатором молодежи и 
ее символом в кино. Только женщины 
были способны устоять от его магне­
тизма и всевластия.

Я видела, как горели от восхищения 
глаза Андрея, когда Сергей подарил 
ему огромный перстень с бриллиантом 
и сапфирами. Это было давно-давно в 
Тбилиси. Тарковский не расставался с 
этим подарком почти никогда. Это бы­
ло больше, чем дружба. Многое можно 
вычитать из писем (хранятся у Батало­
ва) между ними. Тарковский обнажил 
свое сердце для Параджанова в его 
тюремные годы. Да, здесь была лю­
бовь, страсть, обожание. Многое об 
этих тайнах знают Марина Тарков­
ская, Тамара Огородникова (назван­
ная Тарковским "мой сувенир”) и Алла 
Демидова (задаренная параджанов­
скими подарками). Многое о чувствах
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Многие из ее страниц посвящены дружбе Тарковскогос ПараджановЖХобеседник автора - Пао­
ла Дмитриевна Волкова, хорошо знавшая Тарковского, работавшая с ним, распорядитель и душе­
приказчик воли умершего. Это она нашла деньги и установила православный крест на его могиле.

к Параджанову рассказал Тарковский 
Лейле Александер (названной им 
"Тарковским в юбке").

Вообще, Андрей любил экспери­
ментировать: он бросал на пол мо­
нетку, слушая разницу в звучании, 
или лил на пол всевозможные жид­
кости - мочу, нарзан, молоко, ртуть, 
воду, бензин, кока-колу или водку - и 
с восторгом кричал, что ничто в мире 
не звучит одинаково, в одних нотах и 
звуках.

М. Рюнтю:
В последние годы жизни я разгова­

ривал с ним в баре "Париж" в Берли­
не (зима 8485 года). Тарковский был 
кусачим, замкнутым, вредным и од­

новременно добряком. безза_х~-ым 
и одиноким без Москвы Это одино­
чество шло изнутри. А каким он мог 
быть веселым Зная, что ему ѵ-отое 
дано "свыше". Он мог крьгъ ѵагом 
друзей и близких. Он бесконечна ку­
рил и любил выпито водки. Казалось, 
он ищет смерти от сердечного при­
ступа. Он говорил: "В молодости я 
был совсем другим'.

- Я был странным: читал книги Ле­
онардо да Винчи в 11 лет. Слагал бу­
квы с 4 лет. У меня все от мамы. От­
ца я не знал до 16. Многое в моей го­
лове от чувства, как не у мужчины. 
Мои пристальные глаза от женщины, 
прежде всего моей мамы. Мое сердце 
от нее, а не от отца... Арсения. Надо 
быть самим собой. Надо иметь сме­
лость и уметь найти смелость сказать 
- это Я. Я, вот такой. И это нелегко, 
мы завсегда хотим быть привлека­
тельными и хотим нравиться. Никог­
да не копируй природу других... Надо 
делать и открывать себя в себе. Все 
пробовать! Все чувствовать и перево­
площаться во все, во всех и во вся.

Люби всех: птиц, зверей, мужчин, де­
тей и женщин. В каждом загадка и от­
крытие мира людей. Мы можем объ­
яснить, почему мы ненавидим? А по­
чему любим? Вот, как я любил Па­
раджанова...

Из этих разговоров в Берлине 
многое понятно. Он чувствовал, что с 
ним что-то не так. О болезни, что уже 
жила в нем, он еще не знал. Это ста­

ло явным к вес­
не 86-го. Но не 
раньше. Я в 
этом уверен из 
его слов о себе. 
У него было 
много планов в 
84 - 85 году. 
Интересно, что 
более откры­
тым, чем в тот 
роковой год до 
смерти (29 де­
кабря 1986), он 
никогда не был. 
Он говорил обо 
всем, ничего не 
скрывал о себе 
и своих вкусах, 
чувствах, при­

страстиях и слабостях. Он ни от кого 
не "охранял" себя...

П. Волкова:
Интересна история о параджанов­

ском алмазе.
Был апрель 1994-го. Очень тихо. 

Густая тьма. Зябко. Я, мой друг и вдо­
ва Андрея у Сены. Вблизи Сен-Жер­
мен и напротив Нотр Дам... Лариса 
Павловна Тарковская быстро жести­
кулирует и размахивает руками. У 
нее на руке знаменитый подарок, ко­
торый ей "жал" палец, и поэтому тот 
"несносно набухал". Она же терпела 
и гордилась изо всех сил "алмазом от 
Сергея и Андрея".

Вдруг слышу вскрик: "Сережино

кольцо... упало". Все бросились ис­
кать. Никто ничего не увидел. Но вот 
чудо. С тех пор я поняла, как мерт­
вые общаются с семьей! Появился 
явно не человек. Некое существо 
“под капюшоном". Маленькое, то­
щее, сгорбленное. Не понять, маль­
чик или девочка. И... в руках держит 
кольцо. Мы все хором стали объяс­
нять: "Это от Андрея Тарковского 
для вдовы". Существо ответило: "Я 
знаю Андрея. Оно и для меня очень 
много значит". Через мгновение все 
исчезло. В ушах застыла фраза: 
"Это от Параджанова с любовью". 
Через минуту вдова говорила о сво­
ем. Беда была забыта. А я? Что я? 
Запомнила эту сцену слово в слово... 
Все это случилось за полгода до ус­
тановки креста на его могиле в Па­
риже.

М. Рюнтю:
Никто не мог оказывать на него 

влияние или давление. Только за­
ключение Параджанова в тюрьму от­
делило Тарковского от их совмест­
ной жизни в кино. Сотни писем Анд­
рея к Сергею открывают их близость. 
Они кричат, рыдают и стонут. Тайн 
нет там, где их и не было. Я читал 
письма Нуриева к Фредди Меркьюри 
и знаю, о чем они. В моей книге "Ну­
риев: без макияжа" нет легенд об их 
"недружбе" или "отчужденности". Все 
это было между: Дягилевым - Стра­
винским - Нежинским. Искусство от 
этого не разрушилось. Мировая куль­
тура не пострадала от свободы 
чувств и сердечности.

Быть самим собой - нелегкий труд. 
Это выбор судьбы. Открыв себя че­
рез сближение с Параджановым, 
Тарковский открыл мир красок, цве­
та и звуков. Этот мир возродил оте­
чественный кинематограф.

П. Волкова:
Особые слова о вдове Тарковского 

- Ларисе Павловне. Такую женщину 
он искал и нашел. Он "спрятался" за 
ее спину. Она остановила его мета­
ния между Параджановым и его же­
ной. Она не искала места в его сцена­
риях и фильмах. Она успокоила его 
тело и душу. Она закрыла его глаза 
перед могилой.’

М. Рюнтю:
Я верю в слова Андрея Тарковско­

го о реинкарнации на следующий 
день после смерти. Где тот, кто ро­
дился в день установления креста на 
его могиле 15 ноября 1994-го?..


