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• ПРАВИТЕЛЬСТВО ПРИНЯЛО РЕШЕНИЕ О ВОЗВРАЩЕНИИ В РОССИЮ ТВОРЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ ТАРКОВСКОГО

КВАРТИРА Тарков­
ских - почти напро­
тив “Мосфильма”.

. / Здесь они прожили десять 
/ іет, отсюда уехали в 1982-м 
/ и больше не возвращались. 

/ Перед лифтом у входа - выло- 
У женная Тарковским серой 
плиткой буква “Т”. Сама же 
квартира похожа на разоренное 
гнездо - поломанная мебель, 
разбитое пианино... Но в каби­
нете Андрея Арсеньевича - его 
стол, его книги, посаженный им 
лимон в кадке, на стенах - по­
дарки друзей: рисунок Антонио­
ни, коллажи Параджанова, 
скрипка Хамдамова. Есть и кар­
тина кисти самого Тарковского 
- он прекрасно рисовал (окон­
чил кроме ВГИКа художествен­
ное училище), играл на фор­
тепьяно, гитаре, пел, сочинял 
песни (одну из них пел Высоц­
кий). В коридоре - прикреплен­
ный его рукой рисунок сына, 
Андрея: на нем - он, папа с ма­
мой и Параджанов в Тбилиси...

- Лариса Павловна, тяжело 
было войти сюда, в свой дом, 
после стольких лет и увидеть 
его в таком состоянии?

- Мне вообще очень тяжело 
было решиться приехать в Рос­
сию, очень. Я мысленно попро­
сила у Андрея прощения и по­
ехала. Меня предупреждали, что 
теперь в Москве все не так, не 
то, все запущено, развалено, и 
что у меня будет шок. Но этого 
не случилось. Я увидела, что, 
наоборот, многое восстанавли­
вается, центр Москвы прекрас­
но выглядит. А вот наша квар­
тира... В ней ведь жили свои лю­
ди, родственники... Теперь ну­
жен большой ремонт - здесь бу­
дет кабинет-музей Андрея.

- Вы побывали и в вашем де­
ревенском доме под Рязанью...

- Да, и вот это было очень 
горько.’ Дом в Мясном не охра­
нялся, туда залезали шесть раз, 
вынесли книги, иконы, часть 
мебели, причем я даже точно 
знаю, кто. Свои... Андрей очень 
любил этот дом, мы ведь сами 
его построили, он у нас горел, 
строили заново. Андрей многое 
умел делать своими руками: по­
строил сарай, крыльцо к бане. У 
него и в “Ностальгии”, и в 
“Жертвоприношении” присутст­
вует этот образ Дома, любимый 
его образ... Андрей сказал как- 
то Тонино Гуэрра: “Если у меня 
отнимут этот дом - у меня отни­
мут жизнь”. Так и случилось. В 
Мясном предстоит сделать му­
зей-усадьбу. Так что, видите, ра­
боты у меня много, я буду все 
время приезжать теперь сюда. 
Да и тянуть уже будет - у меня 
все равно чувство, что здесь я - 
дома. Все подхожу к окну: те же 
дома, тот же пейзаж...

«ТО, ЧТО МЫ ПЕРЕЖИЛИ, 
НЕЛЬЗЯ ПРОСТИТЬ»

- А КОГДА жили за грани­
цей - ностальгии не было?

- Я не знаю, что это такое... 
Хотя мы с Андреем все время 
искали места, пейзажи, деревья, 
похожие на наши. Да и до сих 
пор с мамой и детьми все бежим 
к телевизору: “Москву показы­
вают!” Когда Андрей лечился в 
антропософской клинике в Ба­
ден-Бадене, за полгода до смер­
ти написал в дневнике: “Здесь 
замечательно красивое место, 
напоминающее нашу среднюю 
полосу России... На полях - сто­
га сена. Полевые цветы точно 
такие же, как у нас в деревне. 
Хочется дойти до поворота и 
увидеть наш дом. Так живо все

В Москву из Парижа по приглашению Правительства России приехала вдова Андрея Тарков­
ского Лариса Павловна. Прошло 14 лет после выезда Тарковских из страны и 10 - после смерти 
Андрея Арсеньевича. “Я русский человек, но советским себя не считаю”, - писал он в своем духов­
ном завещании, и еще: “Ни живым, ни мертвым я не вернусь в страну, которая причинила мне и 
моим близким столько боли, страданий, унижений”.

Лариса Тарковская:
«Мы с Андреем не были эмигрантами - 

мы были изгнанниками»
это представляешь, 
что становится труд­
но дышать. Неужели 
это когда-нибудь бы­
ло?! Не хочу огляды­
ваться в прошлое, из 
которого единствен­
ное светлое воспоми­
нание и есть наша 
жизнь в деревне как 
совершенно обособ­
ленная, отделенная в 
сознании от всего ос­
тального кошмара”.

А тоски по Роди­
не, которая наплева­
ла нам в душу, разби­
ла семью, отобрала 
сына (его не выпус­
кали к нам шесть 
лет), не было.

Андрей как был русским, 
так и остался, отъезд на Запад 
стал для него просто географи­
ческим перемещением. Нам 
предлагали гражданство Ита­
лия, Франция, Америка. Сейчас 
у меня, моей матери и двух де­
тей - европейские паспорта, 
французское гражданство. Но 
самое главное - советского гра­
жданства, как оказалось, нас не 
лишили, хотя сообщали в свое 
время обратное. И вот теперь 
мне вернули наши паспорта!

- Чувство обиды к родной 
стране у вас до сих пор оста­
лось?

- Это даже не обида. То, что 
с нашей семьей сделали в этой 
стране, не имеет аналогов ни в 
какой стране мира. Сначала Ан­
дрея буквально принуждали вы­
ехать из страны, травили его 
всеми способами, 17 лет не дава­
ли снимать (ему приходилось 
писать письма на съезды КПСС, 
и только тогда “дозволяли” ра­
ботать!). Мы были полунищие, 
нас унижали, оскорбляли.

Поймите, мы не были эмиг­
рантами, как теперь некоторые 
называют Андрея. Мы стали из­
гнанниками. Сначала он уехал 
снимать “Ностальгию”, следом 
за ним - я. По просьбе Госкино, 
совершенно неожиданной, спе­
шили закончить картину к 
Каннскому фестивалю 1983 го­
да. В жюри был Бондарчук, и он 
боролся против фильма Андрея, 
как мог, решение жюри перене­
сли на несколько часов именно 
из-за “Ностальгии”. Но картина 
все равно получила три приза. А 
Андрей понял, что вернуться 
после всего этого домой означа­
ло бы в лучшем случае опять 
сидеть годами без работы, опять 
- травля.

К тому времени у него были 
предложения на Западе, заклю­
чен контракт на постановку 
“Бориса Годунова” с Клаудио 
Аббадо. И он попросил разре­
шения пожить три года за рубе­
жом, осуществить свои творче­
ские планы, которых у него бы­
ло много (хотя некоторые и го­
ворили, что он не мог там рабо­
тать). Он мечтал снять “Гамле­
та” - в прозе, без стихов. У него 
был замысел фильма о святом 
Антонии. Андрей просил разре­

шения отпустить к нам десяти­
летнего Андрюшку и мою мать. 
Но их не выпустили. Дочь мою 
от первого брака Олю не пусти­
ли потому, что ей было уже 19 
лет. Нас начали шантажировать 
ребенком, оставив его на шесть 
лет в заложниках вместе с моей 
матерью. И вот тут они, власти, 
попали в цель... То, что мы пе­
режили, невозможно ни про­
стить, ни забыть. И я до сих пор 
не понимаю смысла всей этой 
кампании против нашей семьи. 
Чего от нас добивались? Чтобы 
мы вернулись? Андрей стал пи­
сать письма Брежневу, Ермашу, 
Андропову, Черненко, Горбаче­
ву, я писала Раисе Максимовне - 
она даже не ответила. Были со­
зданы комитеты по воссоедине­
нию нашей семьи в нескольких 
странах^ но ответ был один: это 
внутренние дела Советского 
Союза.

- Я читала эти письма-прось­
бы, это сплошное отчаяние, 
крик души...

- А записи Андрея в дневни­
ке? “Я не могу, не хочу больше 
жить без Андрюшки”... Я увере­
на, что главной причиной его 
болезни стала разлука с сыном. 
Малыш в “Жертвоприношении” 
- это, конечно, Андрюшка, и 
разговоры отца с ним - это диа­
логи Андрея с сыном, мыслен­
ные, он каждый день писал от­
крытки ему и Оле. Его выпусти­
ли к нам, уже когда Андрей был 
смертельно болен и не смог да­
же встретить в аэропорту его и 
мою маму. Он записал тогда в 
дневнике: моя болезнь стала 
тем “сотрясением”, которое по­
могло нам увидеть сына. Уже 
16-летнего...
«НАШИ ГЛАВНЫЕ ВРАГИ - 

СРЕДИ КОЛЛЕГ»
НО и после смерти Андрея 

травля продолжалась. Начну с 
того, что у меня стали требо­
вать, как они говорили, “тело” 
Тарковского, чтобы устроить 
здесь всенародные похороны, 
меня и по сей день обвиняют в 
том, что я этого не сделала. Но 
Андрей в завещании написал, 
что хотел быть похороненным 
на русском кладбище Сен-Же­
невьев де Буа. Как я могла на­
рушить его завещание? Даже 

если бы его и не бы­
ло, я бы все равно 
не сделала этого. 
Найти место на Сен- 
Женевьев де Буа 
было очень сложно, 
мне предлагали дру­
гое, наподобие на­
шего Новодевичье­
го, но с помощью 
церкви мне все-таки 
дали место, времен­
ное, где уже была 
когда-то могила. А 
через год с помо­
щью мэра мне выде­
лили даже два мес­
та, и я перезахоро­
нила Андрея, что 
было невероятно тя­
жело - это были 

вторые похороны... Так меня 
обвинили и в том, что я поло­
жила мужа в чужую могилу...

Вообще это какое-то болез­
ненное свойство, когда чужие, 
посторонние люди почему-то 
теперь берутся судить меня, на­
шу с Андреем жизнь, вмешива­
ются, лезут в нее, копаются в 
ней... Маргарита Терехова по­
всюду пишет ложь, рассказыва­
ет о якобы большой любви ме­
жду нею и Андреем. Но это же 
безнравственно! Алла Демидо­
ва, которая никогда не была с 
нами даже в дружеских отноше­
ниях, пишет, повторяя с чужих 
слов, сплетни о похоронах Анд­
рея. Но ведь ее там не было! 
Она ссылается на Виктора Не­
красова, которого тоже там не 
было! Не хочется даже переска: 
зывать все это, столько лжи и 
сплетен живет вокруг имени 
Андрея, столько какой-то непо­
нятной злобы, пересудов...

‘ Знаете, как-то Ермаш ска­
зал Андрею: первые и главные 
твои враги - среди твоих кол­
лег... Они и подогревают нена­
висть властей.

- Ненависть властей еще 
можно было как-то понять.

- Да, ведь Андрей был един­
ственным человеком, который 
позволил себе быть внутренне 
свободным, кто всегда делал в 
творчестве только то, что хо­
тел. На него невозможно было 
влиять, давить, и вот эту внут­
реннюю свободу власти ему 
простить не могли. Но самое 
горькое было, когда Андрей за­
болел - не было ни одного звон­
ка или письма от друзей! Только 
Никита Михалков как-то привез 
и передал ему икру, да Сережа 
Соловьев прислал письмо и 
иконку с благословением его 
бабушки, я положила ее Анд­
рею в гроб... Андрею ведь и в 
выпуске фильмов помогали не 
коллеги, а люди, которые были 
вне “конкурса зависти” и амби­
ций: Шостакович, Симонов, из­
вестные ученые...

БУДУТ ОПУБЛИКОВАНЫ 
ДНЕВНИКИ ТАРКОВСКОГО

- РАЗГОВОР у нас скорее 
грустный. Идиллии, праздника 
встречи с Родиной, как видно, у 
вас не получилось?

' - Когда я в июле приехала на 
XIX кинофестиваль, вообще бы­
ло чувство, что я чужая, что ни­
чего не изменилось. Зато пора­
довали высокопоставленные ли­
ца - Лужков, Яров, Шабдурасу­
лов, встретившие все мои пред­
ложения с таким вниманием. И, 
конечно же, постановление пра­
вительства о возвращении в Рос­
сию творческого наследия Тар­
ковского и увековечении его па­
мяти в итоге здесь принято.

- Что за этим принятым до­
кументом?

- Задумано столько! Центр 
искусств имени Тарковского в 
Москве уже зарегистрирован. В 
плане - свой кинотеатр. Ежегод­
ный фестиваль искусств имени 
Тарковского (год в Москве, год 
в Париже) и премия его имени. 
Первый планируем на 1997 год. 
В декабре 1996-го - выставка в 
Пушкинском музее “Жизнь и 
творчество Тарковского” - та, 
что получила первый приз на 
Биеннале в Париже два года на­
зад. На ней будут представлены 
фотографии из семейного архи­
ва, материалы к съемкам, маке­
ты, эскизы и декорации к “Бо­
рису Годунову”, к опере Вагнера 
“Летучий голландец”, так и не 
поставленной. Я буду делать 
фильм об Андрее. Й главное - 
решен вопрос о приобретении 
прав на издание в России лите­
ратурного наследия Тарковско­
го и о покупке его личного ар­
хива. Первый шаг - издание 
дневников к декабрю 96-го, к 
дате смерти Андрея. Вот когда 
они будут опубликованы, мно­
гое станет на свои места.
«АНДРЕЙ БЫЛ НЕ ПРОСТО 

МОИМ МУЖЕМ...»
- А КАК вы познакомились?
- Мы познакомились во вре­

мя работы над “Рублевым”, он 
был женат, я замужем, у обоих 
были дети. Меня пригласили ас­
систенткой. Я сидела на студии, 
читала сценарий. Он вошел - я 
не знала его в лицо - такой эле­
гантный, красивый, необычно 
одетый: весь в белом и в таких 
странных ботинках из веревок, я 
потом их долго отдавала в по­
чинку, все хотела сохранить по­
дольше... Я подняла глаза, а 
сердце опустилось. И то же са­
мое почувствовал он, как мне 
потом рассказывал. Затем - семь 
месяцев его ухаживаний и моего 
“противостояния”. А он гово­
рил: когда я понял, что могу ув­
лечь любую жёнщину, мне стало 
скучно, это перестало меня ин­
тересовать. Андрей был не про­
сто моим мужем, это была вся 
моя жизнь. Андрей всегда гово­
рил, что настоящая любовь - от 
Бога. И нам посчастливилось пе­
режить такую любовь и сохра­
нить ее на всю жизнь. Посколь­
ку я не чувствую, что Андрей 
ушел, все время ощущаю его 
присутствие, поддержку, я пере­
живаю эту любовь и по сей час.

- А ссоры у вас были?
- Еще какие! Если нет ссор - 

это уже не любовь.
- И кто первым “отходил”?
- Чаще - он. Наверное, пото­

му, что был сильнее. А обо мне 
говорил, что у меня хороший ха­
рактер и веселый нрав, и это 
уже немало для жизни.

- Что вы читали с ним перед 
его смертью?

- Флоренского и Евангелие. 
“Человек, который увидел анге­
ла” - такую надпись я сделала на 
памятнике на его могиле.

Марина МУРЗИНА 
Фото Игоря Гневашева


