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После тринадцатилетне­
го отсутствия в Россию 
вернулась Лариса Тарковс­
кая, вдова великого режис­
сера Андрея Тарковского. На 
мою просьбу о встрече Ла­
риса Павловна откликнулась 
сразу. Ей есть что сказать. 
Наболело...

— Думала, больше никогда не смогу 
приехать в Россию: в течение стольких 
лет нас здесь не хотели видеть. Увы, но 
Родина виновата в том, что судьба Анд­
рея Арсеньевича сложилась так трагич­
но. Бесконечные стрессы, травля... Их 
испытывал не только сам Андрей, но и 
я, вся наша семья! В результате мы ока­
зались на Западе.

— Не все знают конкретную причину 
отъезда...

— Андрей поехал в Италию снимать 
«Ностальгию»: он был первым советс­
ким кинорежиссером, который делал не 
совместную постановку, а фильм италь­
янского производства. Я работала с ним 
как ассистент режиссера. Так он захо­
тел. По советским законам мы имели 
право взять с собой десятилетнего сына 
(да и не могли его оставить — моей маме 
было восемьдесят лет). Но нам катего­
рически отказали.

— Кто именно?
— Госкино выполняло волю ЦК пар­

тии. Не знаю, кто там лично распоря­
жался нашей судьбой.

— Недавно разговорилась с тогдаш­
ним председателем Госкино Филиппом 
Ермашом. (Это было на чествовании 
Никиты Михалкова по поводу присуж­
дения ему гОскара». Никита и другие 
кинематографисты весьма сердечно с 
Ермашом здоровались). А потам Филипп 
Ермаш даже сказал о себе: мол, сколь­
ких Кинорежиссеров он спас, скольким 
фильмам открыл дорогу...

— У Никиты и правда с руководст­
вом всегда были хорошие отношения. 
Михалковы не испытывали на себе ни­
какого давления. Как, впрочем, и Бон­
дарчук, который на последнем Москов­
ском кинофестивале даже был провоз­
глашен корифеем нашего искусства. 
Лично я так не считаю... Что же касает­
ся Ермаша... Работая в отделе культуры 
ЦК, он действительно вроде бы помо­
гал Тарковскому. Потом-то мы узнали: 
делал вид, что помогает. Как только Ер­
маш сел в новое кресло, фильмы Тар­
ковского тут же перестали посылать на 
международные кинофестивали. Ни 
один фильм Андрея не участвовал и в 
фестивалях советского кино.

Помню ответ Ермаша на нашу прось­
бу соединиться с сыном и моей мамой. 
Он нам отказал. Это было жестоко.

Мой муж был истинным русским пат­
риотом! Нельзя было любить Россию 
больше, чем Андрей. Это видно и по 
фильму «Ностальгия». Итальянцы шу­
тили: «Андрей, твой фильм надо пока­
зывать в ОВИРе». Это была по-настоя­
щему патриотическая лента.

— На кинофестивале в Каннах этот 
фильм представила Италия...

— Да, а в жюри был Бондарчук. Его 
туда направил Ермаш — и лучшей кан­
дидатуры выбрать не мог. Сергей Фе­
дорович сделал все, чтобы потопить, 
растерзать фильм. И тогда Андрей по­
нял: возвращаться на Родину бессмыс­
ленно. В лучшем случае мог бы остать­
ся без работы. А он и так из двадцати 
пяти лет творческой жизни семнадцать 
лет был безработным. Тарковский! Ко­
торого весь мир признал гением!

В Миланском университете есть фа­
культет парапсихологии. Профессор 
этого факультета сказал, что только 
фильмы Тарковского обладают своеоб­
разной светящейся аурой. И подтвер­
дил это фотографиями.

На Московском кинофестивале Мак­
симилиан Шелл рассказывал: в Амери­
ке на ретроспективе Тарковского в зале 
не было свободных мест — зрителям 
приходилось сидеть на полу.

Да что там... В наш Международный 
институт Андрея Тарковского в Пари­
же каждый день идут люди. Они хотят 
как можно больше узнать о нем. В Япо­
нии Андрея считают чуть ли не богом. 
А в Индии верят, что он не умер. И я 
согласна с индийцами: Тарковский бу­
дет жить вечно. Кстати, когда Андрей 
еще был жив, на Родине прослышали о 
его тяжкой болезни. Многие картины 

Вдова Андрея Тарковского Лариса 
рассказывает о жизни и трагедии 
своего гениального мужа... Впервые!
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что он жив

тогда вышли на экраны. Он мне сказал: 
«Плохи мои дела, Ларочка. Узнали, что 
умираю, вот и выпустили все мои филь­
мы». Целый год мы боролись за его 
жизнь. Но за все это время не было ни 
одного письма, ни одного звонка из Рос­
сии. Только Сережа Соловьев прислал 
письмо и освященную иконку. Зато ког­
да Тарковский умер, родственники вдруг 
потребовали выдать его тело на всена­
родные похороны в Москве. Это так 
цинично.

Вот поэтому я тринадцать с полови­
ной лет не приезжала в Россию. Из них 
шесть лет нам не отдавали сына. Я его 
даже не узнала в аэропорту. А Андрей 
Арсеньевич, увы, уже не мог его встре­
тить. Нашего мальчика и отпустили-то 
потому только, что отец, предчувствуя 
смерть, потребовал от советских влас­
тей предоставить ему возможность хоть 
раз увидеть сына. Наш ребенок оказал­
ся по сути заложником. Такого не при­
думали бы даже фашисты! Гитлер в свое 
время и то разрешил уехать детям То­
маса Манна... А мы звонили ребенку в 
Москву, он плакал по телефону... Нас 
лишили права даже посылать деньги 
сыну и моей маме. С восемьдесят треть­
его по восемьдесят шестой год Андрей 
писал правительствам Франции, Амери­
ки, Италии о нашей беде. В России тогда 
уже шла перестройка. У власти был Гор­
бачев. Андрей писал и ему. Я писала Ра­
исе, взывая к ее родительским чувст­
вам. Ответа не получили. Может, пись­
ма не доходили. Или Михаил Сергее­

вич недооценил Тарковского и всю нашу 
ситуацию. Если бы оценил — помог бы 
самому себе: Тарковский-то начал пе­
рестройку намного раньше Горбачева. 
Другие талантливые режиссеры коррек­
тировали свои работы в утеху властям, 
Андрей — никогда. За это его и не лю­
били.

Он потерял русского зрителя, когда 
мы уехали. И это стало для него траге­
дией.

Более того... Когхі .Андрей решил 
снять картину о Достоевском, его замы­
сел почему-то отдали Александру Зархи. 
А когда задумал снимать «Бориса Году­
нова», в Госкино спросили: «А почему 
Тарковский? Пусть Бондарчук снима­
ет». Запад шумел, нс Андрею не нужна 
была шумиха на Западе. Ему нужно 
было признание на Редине.

— Слышала, ом вам удалось издать 
дневники Тарковского в разных странах, 
но не в России...

— Думаю, на Родине издам весь ар­
хив Андрея. Он включает и письма зри- 
теЛей (примерно пять тысяч — такое 

богатство). После «Иванова детства», 
кстати, муж получил письмо от одного 
уголовника: «Посмотрев ваш фильм, я 
завязал навсегда. Кланяюсь вам». Зри­
тели его ценили, а вот критики... Ни­
кто из них даже не приблизился к по­
ниманию его фильмов!

Андрей Арсеньевич оставил завеща­
ние: просил похоронить его на русском 
кладбище под Парижем Сент Женевьев 
де Буа. И поклялся, что ни живым, ни 
мертвым не вернется в страну, которая 
причинила ему и его близким столько 
горя. «Я русский человек, — говорил он, 
— но советским себя не считаю. Над­
еюсь, что мой сын и моя жена не нару­
шат моего завещания» Но еще он гово­
рил: «Я никогда не изменю русской 
культуре и тому пониманию творчест­
ва, которое дала мне моя Родина». Я 
хотела любить тех, кого любил Андрей. 
Однако он не всем доверял и говорил: 
«Ларочка, вы не знаете этих людей».

— Вы с мужем была на «вы»?
— Всю жизнь. Когда наши служеб­

ные отношения перешли в любовь — 
Андрей встал передо мной на одно ко­
лено и сказал: «Дорогая Лара, во что бы 
ни вылились наши отношения, моя 
любовь к вам не пройдет. Я вас настоль­
ко уважаю, что никогда не посмею об­
ратиться к вам на ты». — «Я тоже», — 
сказала я. \

— А как все началось?
— Мы познакомились на картине 

«Андрей Рублев». Это была любовь с 
первого взгляда. Мне было двадцать 

четыре. Ему — тридцать. Я сидела в ка­
бинете директора фильма Тамары Ого­
родниковой. Вошел он. Я не знала, что 
это Тарковский. Увидела очень краси­
вого, элегантно одетого, блистательно­
го человека... Я и сейчас его люблю. 
Господь подарил мне это счастье — 
любовь. Я не могла без него жить, он 
не мог жить без меня. Казалось, так 
будет вечно. Я болела, у меня было не­
здоровое сердце, и я говорила: «Я умру 
первой». — «Ишь какая эгоистка, — от­
вечал он, — это я умру первым». Для 
меня он не умер. Есть жизнь и после 
смерти.

— Что это за люди, которых еЛа- 
рочка не знала»?

— Его сестра... В детстве Андрей и 
Марина были неразлучны. А поссори­
лись, видимо, из-за меня. Это ведь его 
второй брак. Даже сейчас много охот­
ников влезать в нашу личную жизнь: 
пишут, что Андрей не должен был же­
ниться на мне. Как те пушкиноведы, 
которые утверждают, мол, Пушкина сгу­
била Наталья Николаевна. Я и о' себе 
нечто подобное слышала.

— И вы, и Андрей Арсеньевич покля­
лись не возвращаться в тоталитарную 
Россию...

— Приехала нынче в надежде, что 
Россия стала другой. Что она духовно 
возрождается. За это Андрей и боролся, 
к этому призывал в каждом своем филь­
ме. Не зря он собирался снимать сюжет 
о святом Антонии, о борьбе духа и пло­
ти, о Гамлете... Не успел, к сожалению.

Мне было очень трудно решиться 
приехать сюда. Но и чужбина не может 
стать Родиной.

И все же, когда читала, что Андрей, 
потеряв Родину, потерял... талант, — 
смеялась. Он был настолько интеллек­
туален и интеллигентен, что переезд из 
одной страны в другую был для него не 
более чем географическим перемещени­
ем. Не это его убивало. Его убивала трав­
ля...

— Что вам уже удалось сделать по 
приезде в Россию?

— Нормализовать отношения с Фон­
дом Тарковского. Люди, которые его 
создали, не имели на то никакого пра­
ва. Я единственная законная наслед­
ница Тарковского и могу контролиро­
вать все мероприятия и структуры, 
связанные с его именем. Но Фонд от­
бросил меня и спекулировал именем 
Тарковского. Директора Фонда Паулу 
Дмитриевну Волкову я очень полюби­
ла, но что-то она делает не то... Не хочу 
вдаваться в сплетни, хочу задать во­
прос: «Что же это за фонд такой, ко­
торый не хочет печатать дневники Тар­
ковского?» Он их вел с семидесятого 
года по восемьдесят шестой. Послед­
няя запись — 15 декабря. А двадцать 
девятого он умер. Паула Волкова ска­
зала, что расходы по установлению 
памятника взял на себя Фонд. Деньги 
также дали молодые бизнесмены Се­
режа Кочкин и Женя Гутель. На освя­
щении памятника зачитали письма от 
Горбачева, Ельцина, Лужкова... При­
ехал Андрей Козырев. Кстати, он и 
уговорил меня приехать в Россию.

т- Вы не сожалеете?
— Конечно, нет. Скоро мы откры­

ваем в Москве фотовыставку, посвя­
щенную Тарковскому. А в Суздале — 
фестиваль искусств его имени. Прави­
тельство обещает содействовать. Вооб­
ще — чудеса! Я должна была вернуть­
ся на Родину, чтобы вернуть ей Тар­
ковского. Мне и моим детям дадут 
российские паспорта. На нашем доме 
будет установлена мемориальная до­
ска. Но я и жить там смогу. И на даче 
под Рязанью — тоже. Ее Андрей стро­
ил сам и очень любил. Вы видели ее в 
«Ностальгии», в «Жертвоприноше­
нии». Тонино Гуэрра говорил: «Анд­
рей, если у тебя отнимут этот дом — 
отнимут жизнь». Возвратили!

Беседу вела 
Елена БЕЛОСТОЦКАЯ.


