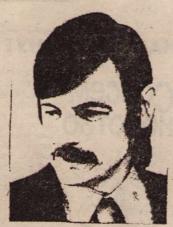
В апреле нынешнего года Андрею Тарковскому исполнилось бы шесть десят лет. Он прожил трудную жизнь. За двадцать пять лет работы на «Мосфильме» сделал всего пять картин. Широкая известность пришла к нему за рубежом. Мотивы детства, притяжения и отталкивания людей разных поколений, взаимной вины и сиротства являются самыми постоянными, всеобъемлющими в творчестве Тарковского. После смерти Андрея Арсеньевича о его творчестве написано очень много. Но, пожалуй, лишь собственные мысли и высказывания художника позволяют приоткрыть тайну его личности.



Андрей Тарковский. Мысли вслух

У нас

«Для меня кино не профессия, это моя жизнь, и каждый фильм -- поступок».

«К сожалению, кино у нас жая монета, и серьезно заниматься им не-прилично... Все равно, что работать в пив-нушке и не воровать при этом... Я с удо-вольствием ушел бы из него, но я ничего больше не умею путем делать...»

«У меня пристрастие — рассматривать героев в момент их кризиса, душевного перелома. Но в итоге видеть человека по-бедившего или по крайней мере несломленного! Несмотря на кризис».

«Мы живем в ошибочном мире».

«Я раб, а не пуп Земли». «Человек живет не для того, чтобы быть счастливым. Есть вещи гораздо более важные, чем счастье».
«Ну кто нам внушил, что мы должны

счастливыми? На свете счастья нет,

но есть покой и воля....

«...мы, русские, всегда мало интересовались тем, что — истина и что — ложь, поэтому нельзя и сердиться на общество... Я нахожу, что человек может быть полезен своей стране только в том случае, если ясно видит ее...»

«Я не научился любить свою родину с закрытыми глазами, с преклоненной головой, с запер-

тыми устами».
«Я знаю, чего они хотят: они

хотят, чтобы я бросил кино... Но если я не

буду снимать, я умру!»

«...чем дольше я живу на Западе, тем более странной и двусмысленной вещью видится мне свобода... В борьбе за политические свободы, несомненно, очень важные, современные люди забыли о той свободе, которой располагали люди во все времена: а именно, о свободе отдать себя

в жертву во имя другого».
«Именно по совести я всегда готов

не холуй...»

«Я прошу ее (жену) похоронить меня в Париже, на русском кладбище. Ни живым, ни мертвым я не хочу возвращаться в стра-

шение». Сегодня его могила в Париже — место паломничества наших соотечественников.

Он пел, потому что не мог Не петь, потому что у крови Есть самоубийственный срок И страсть вне житейских условий.

(Арсений Тарковский).

Подготовила Зинаида Луговская.

служить и никогда — прислуживаться. Я ну, которая причинила мне и моим близким столько боли, страданий, унижений...» Андрей Тарковский снял «Иваново », «Андрей Рублев», «Соля-рис», «Сталкер», «Зеркало», «Ностальгия», «Жертвоприновпервые

