
8 апреле нынешнего года Андрею 
Тарковскому исполнилось бы шестьдесят 
лет. Он прожил трудную жизнь.
За двадцать пять лет работы на 
«Мосфильме» сделал всего пять картин. 
Широкая известность пришло к нему за 
рубежом. Мотивы детства, притяжения и 
отталкивания людей розных поколений, 
взаимной вины и сиротства являются 
самыми постоянными, всеобъемлющими 
в творчестве Тарковского. После смерти 
Андрея Арсеньевича о его творчестве 
написано очень много. Но, пожалуй, 
лишь собственные мысли и высказывания 
художника позволяют приоткрыть тайну 
его личности.

К)

Андрей Тарковский. Мысли вслух
«Для меня кино не профессия, это моя 

жизнь, и каждый фильм — поступок».
«К сожалению, кино у нас — расхо­

жая монета, и серьезно заниматься им не­
прилично... Все равно, что работать в пив­
нушке и не воровать при этом... Я с удо­
вольствием ушел бы из него, но я ничего 
больше не умею путем делать...»

«У меня пристрастие — рассматривать 
героев в момент их кризиса, душевного 
перелома. Но в итоге видеть человека по­
бедившего или по крайней мере неслом­
ленного! Несмотря на кризис».

«Мы живем в ошибочном мире».
<Я раб, а не пуп Земли».
«Человек живет не для того, чтобы 

быть счастливым. Есть вещи гораздо бо­
лее важные, чем счастье».

«Ну кто нам внушил, что мы должны 
быть счастливыми? На свете счастья нет, 
но есть покой и воля...»

«...мы, русские, всегда мало 
интересовались тем. что — ис­
тина и что — ложь, поэтому 
нельзя и сердиться на обще­
ство... Я нахожу, что человек 
может быть полезен своей стра­
не только в том случае, если яс­
но видит ее...»

«Я не научился любить свою 
родину с закрытыми глазами, с 
преклоненной головой, с запер­
тыми устами».

«Я знаю, чего они хотят: они

У нас 
впервые

хотят, чтобы я бросил кино... Но если я не 
буду снимать, я умру!»

«...чем дольше я живу на Западе, тем 
более странной и двусмысленной вещью 
видится мне свобода... В борьбе за поли­
тические свободы, несомненно, очень важ­
ные, современные люди забыли о той сво­
боде, которой располагали люди во вер 
времена: а именно, о свободе отдать себя 
в жертву во имя другого».

«Именно по совести я всегда готов 
служить и никогда — прислуживаться. Я 
не холуй...»

«Я прошу ее (жену) похоронить меня в 
Париже, на русском кладбище. Ни живым, 
ни мертвым я не хочу возвращаться в стра­
ну, которая причинила мне и моим близким 
столько боли, страданий, унижений...»

Андрей Тарковский снял «Иваново 
детство». «Андрей Рублев», «Соля- 

рис», «Сталкер», «Зеркало», 
«Ностальгия», «Жертвоприно­
шение». Сегодня его могила а 
Париже — место паломничест­
ва наших соотечественников.

Он пел, потому что не мог 
Не петь, потому что у крови 
Есть самоубийственный срок 
И страсть вне житейских 
условий.

(Арсений Тарковский).
Подготовила 

Зинаида Луговская.


