

В апреле нынешнего года Андрею Тарковскому исполнилось бы шестьдесят лет. Он прожил трудную жизнь. За двадцать пять лет работы на «Мосфильме» сделал всего пять картин. Широкая известность пришла к нему за рубежом. Мотивы детства, притяжения и отталкивания людей разных поколений, взаимной вины и сиротства являются самыми постоянными, всеобъемлющими в творчестве Тарковского. После смерти Андрея Арсеньевича о его творчестве написано очень много. Но, пожалуй, лишь собственные мысли и высказывания художника позволяют приоткрыть тайну его личности.



Андрей Тарковский. Мысли вслух

«Для меня кино не профессия, это моя жизнь, и каждый фильм — поступок».

«К сожалению, кино у нас — расхожая монета, и серьезно заниматься им неприлично... Все равно, что работать в пивнушке и не воровать при этом... Я с удовольствием ушел бы из него, но я ничего больше не умею путем делать...»

«У меня пристрастие — рассматривать героев в момент их кризиса, душевного перелома. Но в итоге видеть человека победившего или по крайней мере несломленного! Несмотря на кризис».

«Мы живем в ошибочном мире».

«Я раб, а не пуп Земли».

«Человек живет не для того, чтобы быть счастливым. Есть вещи гораздо более важные, чем счастье».

«Ну кто нам внушил, что мы должны быть счастливыми? На свете счастья нет, но есть покой и воля...»

«...мы, русские, всегда мало интересовались тем, что — истина и что — ложь, поэтому нельзя и сердиться на общество... Я нахожу, что человек может быть полезен своей стране только в том случае, если ясно видит ее...»

«Я не научился любить свою родину с закрытыми глазами, с преклоненной головой, с запертыми устами».

«Я знаю, чего они хотят: они

хотят, чтобы я бросил кино... Но если я не буду снимать, я умру!»

«...чем дольше я живу на Западе, тем более странной и двусмысленной вещью видится мне свобода... В борьбе за политические свободы, несомненно, очень важные, современные люди забыли о той свободе, которой располагали люди во все времена: а именно, о свободе отдать себя в жертву во имя другого».

«Именно по совести я всегда готов служить и никогда — прислуживаться. Я не холуй...»

«Я прошу ее (жену) похоронить меня в Париже, на русском кладбище. Ни живым, ни мертвым я не хочу возвращаться в страну, которая причинила мне и моим близким столько боли, страданий, унижений...»

Андрей Тарковский снял «Иваново детство», «Андрей Рублев», «Солярис», «Сталкер», «Зеркало», «Ностальгия», «Жертвоприношение». Сегодня его могила в Париже — место паломничества наших соотечественников.

Он пел, потому что не мог
Не петь, потому что у крови
Есть самоубийственный срок
И страсть вне житейских
условий.

(Арсений Тарковский).

Подготовила
Зинаида Луговская.

У нас
впервые



Тарковский Андрей - Вспоминание - 1992 - 9 мая -

-с. 3