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ВСЕМИРНЫЙ ПО СУТИ
Дмитрий САЛЫНСКИ!)

Каждый из фильмоз Тарков- востоковедения, а его отец, 
ского стоит наравне с 'вершин- поэт Арсений Тарковский, был 
ними достижениями мирового крупным знатокам и переводчи- 
искусства. Все вместе они об- ком восточной поэзии. Все эти 
разуют величественный цикл, подходы по-своему привлека- 
рассказывающий о страданиях н тельны, однако при всей сво- 
надеждах человека, взявшего на ей полифонии фильмы Тарков- 
свои плечи тяжкій груз ответ- ского обладают художественным 
ственности за все человечест- единством, живой собственной 
во. Духовный опыт мировой и органикой! Мне кажется, эту ор- 
русской философии и истории ганику скрепляет мощная мифо­
воплощен в них с необычайным логическая структура, которая 
художественны і совершенст- потенциально, как в неразвер- 
вом. Их стилистика неизменно нутом бутоне, содержит в себе 
остается критерием современ- зачатки религий и этических си- 
ности в кинорежиссуре и в ’есте стем и позволяет сочетать в кад- 
с тем опирается на глубокие ре их визуальные атрибуты в 
традиции искусства. В фильмах сложной, но художественно 
Тарковского соединяются прош- цельной амальгаме. Тарковский, 
лое, настоящее и будущее, вы- видимо, был от природы одарен 
аывая мысль о тождестве ду- невероятным по силе стчетливо- 
ховного мира разных историче- сти ощущением тех подсозна- 
ских времен. Скрытый смысл тельных импульсов, которые пи- 
соединения в фильмах элемен- тают и формируют духовную 
тов, рожденных в далеких жизнь людей без различия их на- 
от нашей обыденности культу- циональной и религиозной при- 
рах, вызывает вопросы у зри- надлежности, свойственных все- 
телей. Нэ ответить на них труд- му человечеству как коллектив­
но, а иногда и невозможно. Од- ной личности. Отсюда вырастала 
на из главных ценностей в филь- его концепция взаимосвязанно- 
ках Тарковского — гногознач- сти всего человеческого рода и 
ность, возможность разных по- уже как следствие — идея от­
ниманий одних и тех же кадров. Бедственности одного человека 
Атмосфера загадочности, ощу- за весь мир.
щение тайны наполняют эти Прискорбно вспоминать, что 
фильмы и усиливают их притя- не однажды Тарковский был 
гательность. Вместе с тем тайна обвинен в антипатриотизме: 
—- вполне конкретная часть их впервые — за фильм «Андрей 
смыслового содержания, и на Рублев», неугодный нашим вла- 
вопрос, о чем они, возможен стям того времени своей бес- 
ответ: о тайне. компромиссной горечью в пока-

В «Братьях Карамазовых» зе русской истории; вторично— 
ф. М. Достоевского, как отмена- когда власти откровенно вы­
ли исследователи, секрет озна- нуждали режиссера навсегда 
чал присутствие черта, а тай- покинуть Родину. «Я был и ос- 
на — присутствие Бога. То же таюсь русским художником!» — 
означает она и у Тарковского, этот крик души вырвался в тот 
Тайна входит и в художествен- момент в его письме к отцу. Да, 
ную структуру фильмов, причем он русский художник — но рус- 
со временем, от первых фильмов ский не по узкопонимаемому 
к последним, возрастает ее ком- содержанию его фильмов, а рус- 
позициоиная роль: если в «Соля- ский по судьбе. Как многие его 
рисе» и «Сталкере» стремление предшественники и современ- 
героев раскрыть тайны планеты ники, он расплатился жизнью 
Солярке и Зоны составляло со- за противоречие между нацио- 
держательную предметную часть нально - религиозно - политиче- 
сюжета, то в «Ностальгии» и ск°й раздробленностью мира и 
«Жертвспгиношеиии» привычная всемирностью души человека, не 
логика развития событий замеия- признающей границ тем сильнее, 
ется их непостижимой — тай- че'1 выше она поднимается к по­
кой!—взаимозависимостью. Воз- стижению истины.
никшая как тема, одна из сю- Фильмы Тарковского усилива- 
жетных линий, тайна превра- ют в зрителях тягу к духовнос- 
щается в принцип организации ти. Не только в России, но и в 
сюжета. Из предметной темы других странах его героев вос- 
она переходит в закономерность принимают как святых, подвиж- 
формы. И тогда из ее самых глу- ников, а самого режиссера—как 
боких, скрытых уровней выраста- проповедника, несущего ~посла- 
ет религиозная идея, которую ние истины. Тарковский и его 
очень трудно идентифицировать герои стремятся к непосредст- 
t какой-либо из известных цер- венному живому переживанию 
ровных и философских доктрин, религиозного опыта и идут всег- 
В критике об этом идет много Дз наперерез обществу. Даже 
споров. Работы Тарковского ана- монах Рублев в сюжете фильма 
лизируются с позиций православ- уходит в мир, чтобы самому для 
ного, католического и протес- себя определить в нем главные 
тантского христианства, буддиз- ценности. Герои Тарковского 
ма и даосизма, теософии и ант- проходят собственный круг по- 
ропософии, русского религиоз- знания и ищут истину в своем 
но-философского «космизма» и сердце, вне догмата и ритуала, 
экзистенциализма и т. д. Эти Они — зеркало современного ми- 
рпоры обобщает старинный пос- ра, где человек предоставлен 
тулат: «Человек живет в мире самому себе. Но главное дру- 
множественности, и только Бог— гое — то, что они полны готов- 
в мире единства», — принадле- ности принести себя в жертву за 
жащий суфизму, одному из на- весь мир, а это уже принцип об- 
правлений ислама, привлечение щехристианский и более древ- 
которого в этом контексте не бу- ний, чем современное _ разтеле- 
дет чуждым, если вспомнить, ние церквей. Не случайно филь- 
что будущий режиссеп начинал мы Тарковского получали призы 
изучать арабистику в Институте экуменических (межцерковных)

жюри нескольких фестивалей. 
А случайно или нет, что решение 
Собора православной церкви о 
канонизации (признании святым) 
иконописца Андрея Рублева поч­
ти совпало по времени с возвра­
щением на экраны фильма о ве­
личайшем русском художнике— 
судить не берусь, но это порази­
тельное совпадение, одно из 
многих, сопутствующих всему 
творчеству Тарковского.

Его фильмы обращены к лич­
ности человека, сконцентриро­
ваны на душевных драмах. Но 
отношение режиссера к пробле­
ме личности парадоксально: ге­
рой всегда в конечном счете от­
казывается от самоценности 
своей души, жертвует собой ра­
ди других. Личность — как бы 
тезис, которому противопос­
тавлен антитезис всеобщнос­
ти, чтобы в итоге прийти к син­
тезу. То же самое происходит и 
с национальным началом в его 
творчестве. От национального 
он переходит к всемионому. 
Жертва — главная тема Тарков­
ского — претворяется в его 
фильмах еще и таким, более ши­
роким образом. В предсмертном 
видении героя «Ностальгии» 
русская изба оказывается под 
сводом разрушенного готичес­
кого хра^а.

Он обладал странным даром 
предчувствия. Б «Андрее Рубле­
ве» один из критиков обоснован­
но увидел «кинофреску, пред­
вестие Страшного суда, драму 
интеллигента, за которой встает 
трагедия народа. Тот самый кри­
зис, о котором спустя двадцать 
лет заговорили все». Запомни і 
— двадцать лет. Заросшая бурь­
яном Зона в «Сталкере», сня­
том в 1976 году, где ни души, 
ржавеют брошенные автомоби­
ли, а входы охраняют автомат­
чики, стала предвестием Черно­
быля — с разрывом уже в де­
сять лет. Выбор одной из улиц в 
Стокгольме для съемки сцены 
паники во время атомной войны 
в «Жертвоприношении» режис­
сер объяснил так: «Это место 
пахнет катастрофой». Через пол­
года недалеко от места, где сто­
яла камера, застрелили прези­
дента Улофа Пальме. Временной 
разрыв между предвидением и 
фактом сокращается, стремит­
ся к нулю. Герой этого фильма 
говорит, когда загудели над его 
домом бомбардировщики: «Вот 
то, чего я боялся, чего я ждал 
всю жизнь». Свое предвидение 
катастрофы он ощущает как 
«приманивание» рока, как свою 
вину, и бросает вызов судьбе: 
совершает подобие жертвенно­
го самоубийства, сжигает свой 
дом (дом — символ человека) 
Не то же самое ли сделал Тар­
ковский? При съемке финально­
го пожара отказала камера Ар- 
рифлекс, одна из самых надеж­
ных в мире. Это был знак — от­
кажись! Но режиссер выполнил 
долг. Дом был заново выстроен, 
и сцена снята наверняка, двумя 
камерами. Сжигая опухолью 
свои легкие, каким дымом он ды­
шал — тем ли, который под­
нимался над съемочной пло­
щадкой на острове Готланд, или 
другим, который прилетал изда­
лека и который чувствовал он 
один? Может быть, своим твор­
чеством и своей смертью он спа­
сал всех землян?

С ТОСКОЙ ПО ИДЕАЛУ
„ Дни Тарковского мы хотели 
отметить без грохота, без фей­
ерверка. Мы предпочли атмо­
сферу академической серьезно­
сти и тишины. Андрей был ба 
доволен.

Бертолуччи и Аигелопулос, 
Вендерс и Видерберг, Сабо, Кус­
турица и Чжан Имоу в эстети­
ческом поле Тарковского приб­
лизились к нам необыкновенно. 
Они действительно открывают 
перед нами «возможность выхо­
да на новую духовную высоту». 
Трижды прав Андрей: «искусст­
во несет в себе тоску по идеа­
лу». А тоска по идеалу — это 
не так мало в нашем нынешнем 
положении.

«...Андрей успел своими филь­
мами сказать все, о чем мы ра­
зучились думать», — пишет Ни­
на Антоновна Золотарь из села 
Рассыпное Ростовской области. 
Выть может, поэтому все, что 
связано с именем Андрея Тар­
ковского, с его искусством, с 

его жизнью, так взаимодейст­
вует с людьми сегодня.

В Юрьевце уже есть улица 
Андрея Тарковского. Горсовет 
(представляете трудности!) ос­
вободил для музея дом, где жи­
ла семья Тарковских. И этот 
деревянный дом с окнами на 
церковь и с зеркалами (непов­
торимый образ Тарковского), от­
мытый до красоты, пока пустой, 
лишь с деревянными лавками и 
с портретом улыбающегося Анд­
рея на стене, — этот дом тоже 
русское чудо. Мы вошли и ахну­
ли: старые зеркала, висевшие 
здесь в сороковые годы, оста­
лись на стенах—люди, уезжая, 
забрали только свои вбщи...

Андрей Тарковский еще долго 
будет удивлять нас.

Закрывая фестиваль, «Извес­
тия», Фонд Андрея Тарковского, 
издательство «Культура» благо­
дарят всех, кто откликнулся, 
кто содействовал проведению 
Дней Тарковского. Прежде все­
го — Госфильмофонд и ИНКОМ­

БАНК — спонсоров и доузей 
Фонда Тарковского. Мы благо­
дарим парижских друзей из 
«Паримедиа» и «Паради фильм», 
коллегу-журналиста Ованеса 
Багрджана, музыкантов, кото­
рые с нами вместе 4 апреля от­
метили 60-летие Андрея Тарков­
ского, — Ольгу Зельберг и Ма­
рину Вышнепольскую, мужской 
вокальный ансамбль Валерия 
Рыбина, Маргариту Фатееву' и 
Игоря Катаева, ведущую Татья­
ну Лебедеву; художников Алек­
сея Шмаринова и Наталью Бра­
гину — авторов экспозиции, ко­
торая украсила известинский 
дом в эти дни.

В нашем фестивале приняли 
участие сестра режиссера Ма­
рина Тарковская, актеры Иван 
Лапиков, Юрий Назаров, Ирма 
Рауш, писатели, художники, 
ДРУЗЬЯ.

Все эти дни провел с нами 
старший сын Тарковского Арсе­
ний.

Н. И.


