
Андрей Тарковский: Символ веры—правда
> ^Обостренные, высушенные 

годами (страданием? под­
ступающей болезнью?) черты 
лица, тонкая, бесплотная, словно 
надломленная фигура. Таким 
предстает Тарковский на по­
следних снимках. Но фотообъек­
тив запечатлел и другое: по- 

j юношески жесткий, колючий 
' ежик на голове — знак колю­

чей, «ежистой» натуры, « взгляд 
темных глаз — сильный, цепкий, 
глубокий. В самом облике Тар­
ковского природа, время соеди­
нили, казалось, несоединимое: 
болезненную ранимость и кру­
тую, властную энергию, могу­
чую волю и утонченную, реф- 

* лексирующую духовность.
Исполненной противоречий, 

контрастов выдалась и его 
судьба. В нашем кино последних 
десятилетий нет, пожалуй, фи­
гуры более значительной и болел 
трагической. Гонимый, пресле­
дуемый властями, ретивыми чи­
новниками (из двадцати с лиш­
ним лет работы в советском ки­
но около семнадцати он 
считал себя практически безра­
ботным!), Тарковский тем не ме­
нее был и остался подлинно сво­
бодным художником, мысль, 
творческая воля которого не бы­
ли скованы ни унылыми постула­
тами официозного искусства, ни 
легкомысленными претензиями 
«элитарного», снобистского ки­
но. Он был глубок — без ложной 

s глубокомысленности, оригина- 
лен — без кокетливого ориги­
нальничанья, самобытен — без 
j натужных потуг на пустое само- 
< выражение.

«Художник свидетельствует

Сегодня выдающемуся кинорежиссеру исполнилось бы

об истине, о своей правде ми­
ра, — говорил Тарковский в од­
ном из интервью. И, словно опа­
саясь, что его не поймут, тут 
же повторял: — Художник дол­

жен быть уверен, что-они-его 
творчество соответствуют прав­
де. Я отвергаю идею экспери­
мента. поисков в сфере искус­
ства. Любой поиск в этой обла­

сти^все, что помпезно имеиу- 
ют «авангардом», — просто 
ложь».

Е го-символом веры бы за-прав­
да.

60 лет
Правда жизни. Правда исто­

рии. Правда искусства.
Пять картин, снятых Тарков­

ским на Родине, две ленты, сде­
ланные за рубежом, — это уди­
вительный по цельности, фило­
софской емкости, безжалостной 
правдивости монолог художника 
о времени, в котором ему выпа­
ло жить. И пусть неукротимая 
фантазия уносила его то в меж­
звездную пустоту Галактики, 
как в «Солярисе», то в услов­
ную выжженность Зоны, как в 
«Сталкере», то в безъязыкую 
даль чужбины, как в «Носталь­
гии» или «Жертвоприношении», 
то в русские степи XV века, как 
в «Андрее Рублеве», — фильмы 
Тарковского стали поэтичес­
ким документом времени, его 
объемным зеркалом.

И сегодня, когда ему могло 
исполниться шестьдесят, есть 
смысл вспомнить слова из его 
самого последнего интервью. 
Вот они: «Подлинный художник, 
а более того гений являются 
рабами дара, которым-они наде­
лены. Они обязаны этим даром 
людям, питать которых духовно 
и служить им были избраны

Говорил это Тарковский, яс­
ное дело, о других, а вышло—о 
самом себе. Ибо сегодня стало 
пронзительно ясно, что с его по­
хоронами зимой 1986 года на рус­
ском кладбище Сен-Женевьев- 
де-Буа под Парижем наше кино, 
наша страна, вся мировая куль­
тура потеряли гения, раба бо­
жественного дара, который еще 
долго будет служить своими 
фильмами людям™.
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