
На фоне сказочно стремительного, триумфального 
взлета «Иванова детства» («Золотой лев» Венецианского 
кинофестиваля, «Гран-при» кинофестивалей в Акапулько, 
Сан-Франциско) трагическая, поистине мученическая 
судьба следующего фильма Андрея Тарковского «Анд­
рей Рублев» выглядит как-то особенно контрастно и 
жутковато, б многом говорят уже сами даты невероят­
ной биографии этого фильма. Сценарий написан в 
1962-м. Фильм снят в 1966-м. Выпущен на экраны в 
1971-м. Десять леті Целая эпоха пролегла между край­
ними датами — «Рублев» задуман еще в годы цветущей 
«оттепели», а увидел свет уже в эпоху, именуемую се­
годня «застоем».

В столь протяженной, полной ярчайших событий и 
неожиданных зигзагов истории фильма и сегодня многое 
остается не совсем ясным и понятным.

Пожалуй, особенно туманной и затруднительной для 
объяснения являются предфинальная и финальная части 
творческой биографии фильма — акция запрета и дол­
гая и упорная борьба за его освобождение. Сложность 
заключается в том, что главные участники событий тех 
лет раскрываются как бы диаметрально противополож­
ным образом. От тех, кто защищал картину Тарковско­
го, активно боролся за ее спасение, осталось множест­
во реальных следов — официальных документов, лич­
ных писем, дневниковых записей и пр., пр. Те же, кто 
так или иначе приложил руку к акции запрета, как бы 
ушли в тень, не оставив, как говорится, отпечатков паль- 
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«НЕ БЫЛО В ТЕ ГОДЫ ТАКОГО 
ПЕССИМИЗМА И БЕЗВЕРИЯ...»

В. Баскаков, работавший в те гады первый заместите­
лем председателя Комитета по кинематографии, прини­
мавший в судьбе фильма Тарковского самое непосредст­
венное участие, считает, что катастрофа с «Рублевым» 
(как, впрочем, и с другими «полочными» картинами) раэ- 
Вазилась будто бы совершенно нежданно-негаданно.

Іол, see шло гладко и распрекрасно до той поры, пока 
уже законченный и практически принятый Комитетом 
фильм не попался на глаза ценителям прекрасного из 
брежневского Политбюро, вызвав у них страшный гнев 
и раздражение.

У“ы, дело, кажется, обстояло посложнее!
Сохранившиеся архивные документы говорят о другом: 

катастрофа отнюдь не была неожиданной. Более того — 
она назревала в течение нескольких лет и в значитель­
ной степени (!) была подготовлена в стенах самого Ки­
нокомитета.

Уже сам по себе дерзкий и необычный замысел Тар- . 
невского поверг в полное смятение служителей комитет­
ской редактуры — строительство будущего эшафота на­
чалось буквально с того самого момента, как в Малом 
Гнездниковском подержали в руках еще только самые 
первые варианты литературного сценария.

Вот характерное тому подтверждение — обсуждение 
литературного сценария «Начала и пути», состоявшееся 
в Главной сценарно-редакционной коллегии 10 апреля 
1964 года. На какие мысли навел тружеников ГСРК сце­
нарий, над которым А. Тарковский и А. Михалков-Конча­
ловский успели напряженно поработать уже в течение 
двух лет?

Мысль первая: опаснейший крен в религиозность! Дей­
ствие все время крутится вокруг церквей и монастырей. 
Сплошные монахи в рясах. Отливают церковный коло­
кол. Да и сам-то Рублев — не ревплакаты пишет, а ико­
ны! Скользкий матерьяльчик! Неровен час, можно подза­
лететь совсем не туда... И некто Г. Бровман, литератур­
ный критик, по совместительству страстно защищающий 
соцреализм в штате ГСРК, делится с коллегами своими 
сомнениями: «У меня есть некоторые опасения. Надо най­
ти ключ к тому, чтобы икона не была символом религи­
озного мракобесия. Здесь есть тревожные признаки то­
го, что авторы не всегда это чувствуют. Вопросы борьбы 
с религией и мистицизмом будут еще очень актуальны. 
А мы всегда должны быть воинствующими безбожника­
ми. Нужно помнить, что русское декадентство всегда 
широко пользовалось иконописью».

Г. Бровман в своих опасениях не одинок. Э. Ошеверо- 
ва вопроТиает: «Очень мне жаль, что девушка, изнасило­
ванная татарами, — блаженная. Это снимает трагедий­
ность ситуации. Русское юродство как форма внутрен­
него сопротивления правомерна. Но эта блаженная отра­
жает и форму — форму приспособления религией всех 
этих блаженненьких духом. Зачем это вам?».

Тогдашний предводитель ГСРК А. Дымшиц не столь 
прямолинеен, как его подшефные. Но и он наставительно 
напоминает авторам сценария о художнике-иконописце: 
«Монашеская ряса людей творческих входила в п роти во. 
речие с церковными канонами. По сути дела это был 
ранний атеизм, выступавший в рясах монахов...»

Итак, одна стратегическая задача перед авторами по­

Валерий ФОМИН

Страсти 
по Андрею

4 апреля Андрею Тарковскому исполнилось бы шестьдесят... 
Он рано ушел от нас. Почему! Ответ подсказывает история 

создания лишь одного его фильма — «Андрей Рублев». 
А таких историй было множество в жизни художника, 

успевшего снять всего 7 картин.

ставлена ребром: «Рублев должен стать стихийным ате­
истом...»

«Меня смущает,— делится своей неподдельной трево. 
гой один из обсуждающих А. Бакуринский,— вопрос о 
том, на что этот сценарий работает? Это не биографиче­
ский, не исторический, не искусствоведческий фильм (...). 
Я 'не во всем согласен с представлением объединения. 
Тема народа не всегда ярко воплощается в сценарии. 
Ведь в те времена были сильны силы сопротивления. А в 
сценарии не нашел себе места образ пахаря с мечом за 
поясом, возделывавшего свое поле. Нет образа пахаря, 
защищающего свою землю. Есть образ мужика с дуби­
ной, отнявшего у Рублева монастырскую казну. Но и он 
уходит с поля боя в языческую деревню, к любовным 
утехам. Так пропадает и эта тема»»

Есть! Схвачено! И уже следующий оратор (А. Сегеди) 
железной хваткой берет быка за рога: «С того дня, как 
Сергий Радонежский предрек победу русского оружия, 
Русью овладела идея неизбежности победы над татарами 
(_). Дух сопротивления рос гад от года. И не было в те 
годы такого пессимизма и неверия, как это явствует из 
сценария (.Ц.

К сожалению, идеи равенства и сопротивления не оп­
лодотворили этот сценарий. Необходимо, чтобы социаль­
ные приметы народной непримиримости и дух сопротив­
ления ярче проступали в этом сценарии (~). Пока что 
преобладают эпизоды е темами растерянности и песси­
мизма».

Так, конечно, дело не пойдет! Фильм о Рублеве дол­
жен стать пламенным гимном героической борьбе рус­
ского народа с паспроклятой Ордой.

Распроклятой? •
Тут тонкий и диалектичный ум предводителя комитет­

ской редактуры А. Дымшица заранее предвидит уже 
другую опасность: «Проблема татар. Мы живем в много­
национальной стране. Поэтому надо быть очень точным, 
чтобы не обидеть другие народы. Борьба с татарами 
должна выглядеть кан борьба против насилия, против 
цивилизации, канувшей в Лету_».

Все ли тревоги?
Ах, если бы! Наметанный редакторский глаз точне­

хонько обнаруживает в сценарии еще один опаснейший 
риф: «Хочется, чтобы сцена в соборе не превращалась в 
сцену ужасов» (Э. Ошеверова).

Тарковский присутствует при этом разговоре, терпели­
во выслушивает весь этот нескончаемый бред. Он полон 
сил и надежд. Да и нервы, видно, еще выдерживают: 
«Мы благодарим вас за эту беседу. Она заставила нас 
еще раз подумать о сценарии».»

«ОБРАЗ РУССКОГО НАРОДА 
ХОТЕЛОСЬ БЫ ВИДЕТЬ 
В ИСТИННОМ СВЕТЕ...»

Наконец долгая, бесконечная полоса рассмотрения 
и утверждения литературного сценария в инстанциях 
разного уровня была завершена. 26 мая 1964 года Тар­
ковский получил соизволение начальства приступить к 
режиссерской разработке. 24 августа худсовет объеди­
нения писателей и киноработников благополучно ут­
вердил режиссерский сценарий и направил его в Ко­
митет по кинематографии.

Чем же порадовали А. Тарковского сцены из сценар­
но-редакционного Генштаба? А вот чем:

«Во-первых, в образе Андрея Рублева хотелось бы ви­
деть не только художника, сознающего свой талант и с 
«отверстыми очами» созерцающего мир, но и художни­
ка, наделенного, помимо чуткого, тонного восприятия, ак­
тивным отношением к окружающей жизни и происходя­
щим событиям.

Во-вторых, собирательный образ народа русского, 
складывающийся из совокупности всех народных персо­
нажей, хотелось бы видеть в истинном свете, как образ 
народа непокоренного, изготовившегося к великому ис­
торическому подвигу — одолению татарского ига».

Инструкции автору будущего фильма были даны. 
Полагая, видимо, что они уж никак не могут быть про­
игнорированы, сценарий «Начала и пути» был запущен 
в производство. Под приказом о запуске стоит дата — 
26 апреля 1965 года. К 1 апреля 1966 года Тарковский 
должен был сдать готовый фильм.

«ФИЛЬМ ПЕРЕГРУЖЕН 
ЖЕСТОКОСТЯМИ, 

НАТУРАЛИСТИЧЕСКИМИ 
И ФИЗИОЛОГИЧЕСКИМИ 

ПОДРОБНОСТЯМИ»
Сдача фильма не прошла гладко даже на уровне 

студии.
Заключение дирекции «Мосфильма» оказалось суро­

вым:
«Отмечая достоинства этогс большого исторического 

кинополотна, вместе с тем нельзя не отметить серьез­

ных промахов и недостатков, которые во многом 
снижают ценность этого сложного произведения.

Наиболее общим недостатком фильма является от­
сутствие в нем цельности, распад картины на частиц 
совокупность которых не воплощает и не выявляет 
замысел в целом. Хотя в каждой новелле есть свой 
сюжет, общая, главная тема фильма развивается недо­
статочно отчетливо и не доводится до ясного завер­
шения.

Фильм перегружен жестокостями, натуралистически­
ми и физиологическими подробностями. Там, где же­
стокости перестают быть средством и становятся це­
лью, они мешают воспринимать историческую сущ­
ность событий, разрушают эмоциональное воздействие 
фильма на зрителя. Самодовлеющее существование в 
фильме жестокости Мешает раскрытию темы художни­
ка Рублева, как темы русского Возрождения. Многое 
в.фильме просто подмято сценами изуверского варвар­
ства и натурализма, что в результате не дает возмож­
ности понять связь между тем, что видел Рублев в 
своем жестоком веке и что он запечатлел в творчестве, 
в своих вечных прекрасных живописных ликах, утверж­
дающих высокий гуманистический девственный идеал. 
Поэтому в фильме не возникает внутренней связи меж­
ду новеллами и цветной концовкой фильма — показом 
произведений Рублева. Цветные кадры, которые долж­
ны были бы эмоционально, эстетически и философски 
подытожить фильм, сейчас просто подшиты к делу, 
приложены к протоколу.

Возвращаясь к замечанию о натуралистических под­
робностях, на наш взгляд было бы полезным изъять 
из фильма такие эпизоды, как падение с лестницы ло­
шади, горящая живая корова, крупный план издыхаю­
щей собаки, перебирающей в агонии лапами, крупный 
план умирающего юноши с пульсирующей на шее ра­
ной, эпизод с девушкой, которая мочится в соборе, 
крупный план Дурочки, нюхающей грязь, которую она 
соскребывает со стены, убрать в фонограмме шепот 
женщины, которую насилуют в языческой деревне. 
Эпизод «языческая деревня» следует резко сократить.

Учитывая композиционную аморфность фильма, а 
также его непомерно большую длину, следовало бы 
сделать ряд сокращений частного, а также принципи­
ального характера, которые мешают восприятию ав­
торского замысла, а порой запутывают зрителя.

Можно было бы сократить эпизод со Скоморохом, 
чрезвычайно затянутый в последней части.

В сценах набега на Владимир также без ущерба для 
фильма можно сократить длинноты и повторы (скачу­
щие мимо собора татары, погоня за жителями города).

В сцене примирения братьев в соборе трудно разо­
браться в смысле происходящего. Что это? Мечты 
меньшого брата? Или его воспоминания?

Сцена ослепления представляется также излишне за­
тянутой, и последнюю часть ее можно сократить.

Возникает сомнение в том, нужен ли эпизод с Гол­
гофой. Если оставить его в фильме, все же следует 
подсократить текст Святого писания, на фоне которого 
возникает сцена с Голгофой.

Есть длинноты и в тексте Святого писания, которое 
читается закадровым голосом. Непонятен переход на 
воспитателя княжеской дочери: почему он должен 
произносить этот же текст тем же голосом, который 
сначала принадлежал парню из артели мастеров?

Можно сократить и сцену стравливания собак.
Наиболее цельная и большая новелла «Колокол» 

также может быть сокращена в той части, где показы­
ваются поиски глины, где подробно изображаются все 
этапы работы по сооружению ямы и литью колокола.

В фильме осталась нераскрытой суть одной из важ­
нейших сцен — сцена духовного кризиса Андрея Руб­
лева, отказьжающегося писать «Страшный суд». Диалог 
на гречишном поле слаб и бессодержателен, Так же 
как и завершение-' этого диалога а соборе. Важный пе­
реломный момент в духовном созревании Рублева как 
воинствующего гуманиста почти полностью пропа­
дает.

Весь фильм несколько перегружен текстом, в отдель­
ных местах встречаются повторы и многословия. Эти

АРХИВ Яр
текстовые погрешности также следовало бы сократить 
по всей картине.

Генеральный директор
киностудии «Мосфильм»:

В. Сурин
Заключение — убойное! Наградить картину подобным 

отзывом перед сдачей ее Комитету по логике вещей, 
казалось бы, могло означать только одно: руководство 
«Мосфильма» откровенно «закладывало» фильм Тар­
ковского, чтобы только не «кончать» его собственными 
руками. Но почему? Какой был в этом резон? «Мос­
фильм» изрядно потратился на картину, явно рассчи­
тывал на ее. успех. Так зачем понадобилось сразу вы­
брасывать белый флаг, даже не попытавшись сдать 
фильм Комитету, как это обычно все и делали. Ведь 
даже самые слабые и безнадежные свои работы сту­
дии представляли как бесценные шедевры — авось 
обойдется! Чего бы мосфильмовскому руководству не 
испытать эту испытанную методу и на сей раз?

12 марта В. Баскаков, посмотрев черновой вариант 
фильма, подписал очень жесткое заключение. Заранее 
зная, сколь серьезны претензии Комитета к картине, 
студийное руководство, видимо, не отважилось сдавать 
ее, как говорится, на голубом глазу. Подписывая 29 
июля 1966 г. студийный акт о приемке фильма Тарков­
ского, директор «Мосфильма» специально пометил на 
документе: «С монтажными поправками».

25 августа В. Баскаков подписал акт о приемке филь­
ма Комитетом. Но приемка была условной — и здесь 
значились слова «с монтажными поправками». По этому 
случаю пять дней спустя Тарковский обратился к и. о. 
начальника Главного управления художественной кине­
матографии Е. Суркову с предложениями о поправках. 
Их более двадцати.

Чувствуется по всему, что руководство Комитета 
ошеломлено картиной. Она и привлекает своей оче­
видной незаурядностью, и одновременно пугает вызы­
вающим разрывом со многими священными стереоти­
пами. Начальство явно не знает, как ему поступить. 
2 сентября специально собирается расширенная кол­
легия Комитета с участием многих ведущих кинемато­
графистов. В протоколе решения этого заседания чи­
таем: «Освободить фильм от отдельных кадров и эпи­
зодов натуралистического характера и сократить по­
лезный метраж в целом по фильму». На самом деле 
претензии Комитета к картине не сводились к требова­
ниям изъять из фильма кадры «чрезмерной жестоко­
сти». Уже после Коллегии министр А. Романов отпра­
вил письмо на студию, в котором излагались сообра­
жения министра «о недостатках концепции» фильма 
«Андрей Рублев». В одном из студийных документов 
суть этого послания излагается так: «Режиссеру А. Тар­
ковскому был дан совет. в процессе доработки филь­
ма точнее проявить его идею с тем, чтобы в фильме, 
в соответствии с исторической правдой, явственнее 
звучала тема пробуждения творческих сил народа по­
сле татарского ига еще до финальных сцен создания 
колокола, чтобы в фильме не было мотивов приниже­
ния русского народа».

За сим фильм был возвращен на студню для внесе­
ния «монтажных уточнений»...

«РЕКОМЕНДАЦИЙ КОМИТЕТА 
НЕ ВЫПОЛНИЛ...»

В сентябре А. Тарковский попросил предоставить ему 
отпуск «в связи с переутомленностью и плохим состоя­
нием здоровья». Все именно тан и обстояло. Однако от­
пуск автор «Рублева» провел за монтажным столом. Вне­
сенные им поправки не удовлетворяют руководство ху­
дожественного объединения. Заключения худсовета тре­
буют от Тарковского еще и еще дополнительно сократить 
фильм, убрать раздражающие начальство кадры. Пыта­
ясь остановить Эту цепную реакцию поправок, Тарков­
ский пишет письмо министру:

«Председателю Комитета по 
кинематографии при Совете 
Министров СССР 
тов. Романову А.В.
Обсудив всесторонне все замечания в адрес первого 

варианта нашей картины со стороны Художественного 
совета объединения, редсовета при генеральной дирек­
ции и коллегии по художественным фильмам при Коми­
тете по кинематографии, группа пришла к выводу о не­
обходимости сделать определенные поправки в работе 
над окончательным вариантом фильма.

Нам кажется, что бесконечные обсуждения уже приня­
того в Комитете фильма сильно затрудняли работу над 
окончательным монтажом картины, ибо в последние дни 
многие замечания либо противоречили ранее высказан­
ным, либо повторялись, несмотря на невозможность их 
выполнить без ущерба художественного качества филь­
ма, либо в полемическом задоре противоречили смыслу 
его построения и драматургии.

Из 23 пунктов поправок, предусмотренных коллегией 
при Комитете по кинематографии, был выполнен 21. 
Кроме того, группа по собственной инициативе увеличила 
их на 15. После последнего обсуждения в Генеральной 
дирекции совместно с худсоветом объединения к этим 
поправкам были добавлены и многие новые (...).

В результате, если первый вариант фильма был 5.642 
метра и шел 3 часа 27 минут, то сейчас он составляет 
5.250 метров и занимает 3 часа 13 минут. Второй вари­
ант сокращен на 390 метров, или 14 минут.

Мы считаем, что дальнейшие сокращения ничего кро­
ме ухудшения качества картине не дадут.

Точнее, творческая часть группы не имеет возможно­
сти вести работу по сокращениям с уверенностью в 
том, что в процессе ее конструкция и построение от­
дельных эпизодов начнет противоречить замыслу филь­
ма, оцененного комиссией по определению категорий как 
отличный и получивший чрезвычайно высокую оценку 
на обсуждении расширенной Коллегией кинематографи­
стов, на которой председательствовал В. Е. Баскаков.

Режиссер-постановщик
А. ТАРКОВСКИЙ».

1 декабря 1966 года уточненный (уже второй) вариант 
фильма вновь представляют руководству Комитета. Про­
изводственная справка, составленная на «Мосфильме», 
так описывает последующий ход событий: «В новом ва­
рианте были устранены не все серьезные его недостатки, 
и Комитет предложил студии продолжить работу над 
фильмом. Но автор фильма сделал лишь несколько мел-' 
них сокращений натуралистических подробностей (убра. 
ны планы убитой собаки и убиваемой лошади), и студия 
вновь 12 января 1967 года представила фильм в Коми­
тет.

Просмотр этого варианта показал, что режиссер А. Тар­
ковский не выполнил рекомендаций Комитета. В фильме 
остались и некоторые явно натуралистические эпизоды 
и не сделано все возможное для того, чтобы фильм стал 
исторически более достоверным.

В настоящее время на студии «Мосфильм» принима­
ются меры к внесению в фильм необходимых поправок».

«...И ЗАПЫЛАЛА КОРОВА»
Итак, даже с третьей попытки взять комитетский барь­

ер не удалось. Но пространство конфликта уже не за­
мыкается стенами уютного старинного особнячка в Ма­
лом Гнездниковском переулке. 24 декабря газета «Ве­
черняя Москва» неожиданно разражается фельетоном 
И. Солдатова «...И запылала корова», в котором руко­
водству «Мосфильма» выдавалось по первое число за 
беспринципное потворство немыслимым-де капризам и 
безобразным выходкам студийных режиссеров. В ка­
честве главного «героя» фельетона фигурировал А. Тар­
ковский, позволивший себе на народные денежки на­
снимать несусветные пакости...

Фельетон, опубликованный за два дня до заседания 
Коллегии, на котором решалась судьба «Рублева», вы­
звал скандал. Конечно, «Вечерка» не «Правда». Но кри­
тический залп с ее страниц, да еще разносный фелье­
тон, уже сам по себе был грозным предзнаменованием, 
которое по обычаям тех лет расшифровывалось совер­
шенно однозначно: без ведома и поощрения высокого 
начальства ничего подобного даже в самом ничтожном 
советском издании появиться не могло. Стало быть, и 
«там» о скандальном «Рублеве» уже слышали и очень не 
одобряют...

Скорее всего не только слышали, но уже и видели. 
Редактор фильма Л. Лазарев в своих воспоминаниях 
упоминает этот роковой в судьбе фильма момент: 
«Сначала в Комитете по кинематографии Тарковского 
поздравили с успехом, но затем, через несколько дней, 
поздравления были взяты назад. Фильм посмотрели 
где-то «на дачах», он не понравился, и пошло-по- 
ехало...

Тарковского стали вызывать на ковер в разные ин­
станции, уличать в идеологических грехах, в недостат­
ке патриотизма, в натурализме, требовать переде- 
лок(...)»

Впрочем, до вызова в «инстанции» дело дошло не 
сразу. Эхо «дачной» премьеры, о которой упоминает 
Л. Лазарев, долетало до самых высоких кабинетов на 
Старой площади, и вопрос о судьбе «Рублева» принял 
уже вполне официальный оборот. Надо сказать, что 
общая ситуация в ЦК КПСС сложилась для фильма в 
тот момент особенно неблагоприятной. По свидетель­
ству участников тех событий, вьюшее партийное руко­
водство все более и более раздражалось тем, как 
складываются дела в кинематографе. Партийным бон- 
зам казалось (и так оно и было), что отечественная ки­
номуза устремляется совсем не туда, куда ей следует 
устремляться. Еще не успели улечься страсти после 
скандала с фильмом М. Калика «До свидания, мальчи­
ки!», как последовал уже целый букет фильмов, возму­
тивших и уже не на шутку встревоживших партийных 
царедворцев: «Скверный анекдот», «История Аси-хро­
моножки», «Похождения зубного врача», «Родник для 
жаждущих», «Дневные звезды», «Комиссар», «Тридцать 
три»... А штатные и нештатные информаторы дружно 
оповещали: мол, в производство запущены я вещички 
пострьшнее. Пора было принимать самые решительные 
меры. Тут-то и подоспел «Андрей Рублев»...

Состоялось обсуждение «Андрея Рублева» в ЦК. До­
кументальные источники, раскрывающие характер это­
го мероприятия, сегодня все еще надежно упрятаны 
за десятью замками. Поневоле приходится воспользо­
ваться воспоминаниями тех, кто непосредственно при­
нимал в нем участие. И. С. Черноуцан, занимавший в те 
годы должность заместителя заведующего Отделом 
культуры ЦК КПСС, рассказал: «Когда выходил «Андрей 
Рублев», Романов был страшно перепуган. Я пытался 
как-то привести его в чувство, убеждал, что это — та­
лантливейший фильм, что я на стороне картины. Но по­
следовало обсуждение «Рублева» в ЦК. Помню, что 
разговор получился очень напряженным. У меня даже 
сохранилась записка от Андрея: «Игорь Сергеевич, что 
вы так нервничаете? Ничего страшного не происходит. 
Может, все еще образуется...»

Увы, все кончилось для картины плохо-.»
В Малом Гнездниковском не могли не прослышать о 

гневной реакции на фильм Тарковского в высших пар­
тийных кругах. И нет ничего удивительного в том, что 
Коллегия Комитета, посмотревшая и обсудившая вто­
рой вариант «Рублева», снова завернула его на дора­
ботку. Тарковскому пришлось вновь письменно обра­
титься к министру:

«Письмо это — плод серьезного размышления по по­
воду второго варианта нашего фильма, обсуждение ко­
торого продолжалось в Вашем кабинете в течение 
двух дней.

(...)Вы знаете, что я по рекомендации Комитета сде­
лал очень много изменений по отношению к первому 
варианту «Рублева». Это заметно улучшило картину...

Несмотря на то, что для вящей убедительности и 
максимальной приближенности к жизни (во имя рас­
крытия образа и характера эпохи Андрея Рублева) кар­
тина строится на нескольких острых деталях, рассеян­
ных по всему фильму, я пришел к выводу о необходи­
мости довести редактирование фильма до конца. Я ре­
шил пойти на следующие купюры, как ни горько и 
обидно это делать.

Для того, чтобы снять обвинение в адрес фильма и, 
в частности, в мой в связи с жестокостью по отноше­
нию к животным, что могло бы в дальнейшем явиться 
точкой конфликта с общественностью, мы выбрасываем:

1. Убийство лошади из эпизода «Нашествие».
2. Сокращаем кадр, имитирующий смерть собаки.
3. Сокращаем план смерти Петра.
Тем самым совершенно снимаются претензии к кар­

тине по надоевшим уже всем моментам, связанным с 
«горящей коровой», «издыхающей лошадью» и пр., ко­
торые еще до выпуска фильма вызывают ненужные об-' 
суждения и нападки.

Что же касается некоторых других кадров, то в связи 
с тем, что они в эстетическом смысле лишь имитируют 
смерть и являются для зрителя явно «сделанными», 
что уже не является почвой для обвинения фильма в 
жестокости, а лишь характеризует время и историче­
ские обстоятельства перипетий киноповествования, без 

чего исторический очерк XIV — XV веков был бы не­
полным.

(...) Я, как и вся наша съемочная группа, да и как ду­
мают наши старшие и заслуженные коллеги, считаем, 
что «Рублев» достоин того, чтобы считать его основан­
ным на точной идейно-философской и художественной 
базе и рассчитывать поэтому на хороший прокат, по­
нимание зрителем и возможность защитить его (сей­
час, в связи со всеми поправками) от мелких нападок.

С уважением и надеждой
режиссер А. Тарковский»

В том же письме режиссер вькказ'ывает свое беспо­
койство по поводу того, чтобы картине был организо­
ван хороший прокат. Преждевременные хлопоты! У ми­
нистра голова болит совсем о другом: под каким бы 
предлогом вернуть «Рублева» на очередную доработку. 
Впрочем, он, быть может, и не особенно жаждал новых 
кровопусканий, но поступают все новые и новые сиг­
налы, что на Старой площади у «Рублева» появляется 
все больше титулованных противников. И сочтя, что 
произведенные поправки совершенно пока недоста­
точны, фильм решительно возвращают на студию: Тар­
ковский вновь вынужден взяться за перо, чтобы объяс­
ниться с министром:

«Нет слов, чтобы выразить Вам то чувство затравлен­
ност и и безысходности, причиной которой явился этот 
нелепый список поправок, призванный разрушить асе, 
что мы сделали е таким трудом за два года.

Тенденциозность этого документа настолько очевид­
на каждому, что он, кроме недоумения, вызвать ника­
кого другого чувства не может. Он не случаен. Он по­
следнее, крайнее проявление той травли, которая, оче­
видна, ни на что не похожа и несправедлива

Вы понимаете, что я не могу пойти на эти чудовищ­
ные безграмотные требования и убить картину; никог­
да еще ГРК так не свирепствовала, а это признак не­
объективности ее требований и предвзятости по отно­
шению к нашему фильму, что уже просто недопусти­
мо. (...)

А почему ГРК считает возможным основываться на 
предвзятом мнении и погрязать во вкусовщине вопре­
ки своим определенным и четко сформулированным 
принципам, я понять не могу и объясняю это только 
как преднамеренный нажим, выходящий за всякие рам­
ки справедливости и здравого смысла.

Я имею смелость назвать себя художником. Более 
того—советским художником. Мною руководит зави­
симость моих замыслов от самой жизни, что касается 
и проблем, и формы. Я стараюсь искать. Это всегда 
трудно и чревато конфликтами и неприятностями. Это 
не дает возможности тихонько жить в тепленькой и 
уютной квартирке. Это требует от меня мужества. И я 
постараюсь не обманутъ Ваших надежд в этом смысле. 
Но без Вашей помосци мне будет трудно. Дело приня­
ло слишком неприятный оборот в том смысле, что 
дружественная полемика по поводу картины давно уже 
приняла форму — простите за повторение — организо­
ванной травли.

С уважением
А. Тарковский»

7 февраля 1967. г.
Ответа не последовало...

КАТАСТРОФА
5 марта «Мосфильм» отправил руководству Комитета 

подробнейший отчет о состоянии работ по целому ряду 
своих фильмов, судьба которых повисла на волоске. 
Этот увесистый документ начинался с полного свода 
всех исправлении, внесенных в фильм А. Тарковского.

Комитет и в ответ на это послание продолжает без­
молвствовать. И загадки в том особой нет: судьба карти­
ны решается в другом месте. Выслушаем еще одного 
прямого участника событий. Ф. Т. Ермаш, исполнявший 
в те годы обязанности зав. сектором кино в Отделе куль­
туры ЦК КПСС, рассказывает: «Обстановка накалялась. 
Я встретился с А. Тарковским. Можно понять его. состоя­
ние: картину не принимают, перспективы туманные, ни­
кто не хочет даже поговорить. Мне хотелось его успоко­
ить, но чем и как? Моя роль в то время была чересчур 
маленькая. Только доброжелательство и понимание кар­
тины я мог ему предложить. Я пошел к И. Т. Фролову 
в то время помощнику секретаря ЦК КПСС. Он был сто­
ронник фильма. Мы уговорили П. Н. Демичева посмот­
реть фильм и принять участие в его судьбе, ибо задерж­
ка с выпуском на экран не принесет никакой пользы, а 
только будет мешать оздоровлению обстановки, В моих 
записках за 16 марта 1967 года есть его замечания по 
фильму «Андрей Рублев», практически отвергающие кар­
тину. А кончилось это тем, что на большом совещании в 
первых числах апреля 1967 года мы услышали резкую 
критику не только «Андрея Рублева», но и вообще кине­
матографа. Попытки И. Черноуцана, ставшего зам. зав. 
Отделом культуры ЦК КПСС, как-то изменить отношение 
к фильму тоже не принесли успеха (...). Никакие возра­
жения, никакое инакомыслие не принимались. Как поз­
же мне удалось выяснить, все это исходило от М. С. Сус­
лова, ставшего главным идеологом страны» 2.

Доля истины в этом рассказе, no-видимому, есть. Но ка­
кая? По версии Ф. Ермаша все героически боролись за 
спасение фильма, вина целиком возлагается на Суслова 
и Демичева. Впрочем, не только на них. А. Караганов, 
бывший в те годы секретарем СК СССР, рассказывает, 
что руку к запрету приложил и... Хоннекер. Будто бы ему 
во время одного из приездов в Москву показали «Рубле­
ва» и он резко отозвался о нем как явно «антирусском 
фильме».

Наверное, все так и было. И все же не стоит упро­
щать: Суслов с сотоварищи санкционировал расправу 
над «Рублевым», но, повторяю, катастрофу исподволь в 
течение нескольких лет готовили многие: в грубой, то­
порной форме партийные заправилы, как эхо, повторили 
те же обвинения, что уже не раз прозвучали в стенах ре­
дакторских и начальственных кабинетах Комитета по 
кинематографии на всех стадиях прохождения сценария 
и фильма Тарковского.

Стало быть, виноваты все?
Не все...

(Окончание • следующем номере).

1 Редактор «Правды».
2 «Советская культура». 12 сентября 1989 г.

№№ 13 —14 (117 —118), 26 марта — 9 апреля 1992 года 4 страница №№ 13 — 14 (117 — 118), 26 марта —9 апреля 1992 года страница


