

# ВОСКРЕСАЮТ КТО ВЕРУЕТ

Памяти Андрея Тарковского

Нинель ИСМАИЛОВА, «Известия»

В дневнике Тарковского 1979 года записано: «Мы распяты в одной плоскости, а мир многомерен. Мы это чувствуем и страдаем от невозможности познать истину. А знать не нужно! Нужно любить. И верить. Вера — это знание при помощи любви».

4 апреля 1992 года Андрею Тарковскому исполнилось бы 60 лет. Он мало жил. Но он много сделал. Так много, чтобы во всякую трудную минуту нашей жизни быть нам поддержкой.

Сегодня нам не хватает его серьезности, мы впали в трагическое легкомыслие, утратили критерий качества и смысла жизни. Мы пропадаем. И я хочу, чтобы все мы вспомнили Андрея Тарковского. Вспомнили его жизнь, его фильмы, прониклись его любовью к Отечеству, его верой в Человека. Мне кажется, Андрей Тарковский поможет вернуть нам веру в самих себя.

«Известия», Общество и Фонд Андрея Тарковского, издательство «Культура» проводят в Москве фестиваль современного киноискусства «Памяти Андрея Тарковского». Десять кино вечеров в конференц-зале «Известий» и десять публикаций для всех, кто далеко, но мыслями с нами.

Мы начинаем фестиваль фильмом «Андрей Рублев» и завершим его «Жертвоприношением». Поставив в центр личность Андрея Тарковского, мы хотим собрать на одном экране, «в одной голове» великие фильмы — мысли и образы — кинорежиссеров, глубоко и сильно чувствующих страдания современного мира. Итальянец Бернардо Бертолуччи, грек Тео Ангелопулос, венгр Иштван Сабо, немец Вим Вендерс, швед Бу Видерберг, югослав Эмир Кустурица, китаец Чжан Имоу, как и Андрей Тарковский, принадлежат всему миру. В нашей стране еще плохо знают творчество этих выдающихся художников, хотя их фильмы, увенчанные премиями международных кинофестивалей, идут повсюду. Но именно нам, в нашей стране, в нашей нынешней ситуации они особенно необходимы — великое искусство умеет защитить человеческое достоинство! «Искусство дает нам веру и наполняет нас чувством собственного достоинства, — говорил Тарковский. — Оно впрыскивает в кровь человека, в кровь общества некий реактив сопротивляемости, способности не сдаваться».

Наш фестиваль без боязни можно назвать фестивалем шедевров. Авторы фильмов обращаются к нам на языке своего

искусства — могучем и сильном языке киноискусства, языке образов. Тарковский делал различие между символом и образом. Символ можно интерпретировать, расшифровывать, вытаскивать из него определенный смысл, а образ надо почувствовать и воспринять сразу. Он признавал и ценил в кино только образную систему, которая воспринимается эмоционально. «Образ — это впечатление от Истины, на которую Господь позволил взглянуть нам своими слепыми глазами», — говорил он.

Если бы, если бы человек всегда видел себя в пространстве вечности, разве так жил бы он? Если бы мир и он сам не представлялся ему разодранным в клочья, если бы всегда помнил он все, что знает, если бы знал все, что будет, он не казался бы себе былинкой, без прав и ответственности. Конечно, духовная сторона мира открывается не каждому, а скорее всего, единицам. К ним принадлежал Тарковский. К ним принадлежат и все наши герои — кинорежиссеры поколения Тарковского и моложе его, но так же ощущающие свою космически-земную ответственность за людей. Им известны утраты истории, им открыты надежды истории. И если кто-то решил, что жизнь перестала быть чудом, пусть обязательно мысленно проживет с нами эти дни — дни Тарковского.

...Когда я посмотрела «Жертвоприношение», я поняла, что его больше нет, что он ушел от нас. Конечно, я помню и звонок в редакцию, и как мы не верили, не хотели верить, как получили из Парижа письмо — «Андрея отпевали в церкви Святого Александра Невского... Похоронили на кладбище Сент-Женевьев де Буа...» — как печалились многие, что надо было везти его в Москву, но это было как плохой сюжет, который хотелось немедленно забыть. Я не могла себе представить, что где-то есть могила Андрея Тарковского, а его нет. И вот я посмотрела фильм, и мне стало ясно, что он закончил свой монолог и ушел. Я впервые подумала, что поеду на могилу. Милый, милый Андрей! Знал ли ты, что сделал для каждого из нас, для Отечества, для искусства. Должен же был хоть кто-нибудь сказать тебе об этом. Из твоих трудностей ты выплавлял веру и делился ею с нами. Тебя никто не заменит. И потому мы никогда не отпустим тебя. Смерти нет. А страх, как ты велел нам, мы учимся преодолевать.

ГАЗЕТА «ИЗВЕСТИЯ»  
ОБЩЕСТВО И ФОНД АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО  
ИЗДАТЕЛЬСТВО «КУЛЬТУРА»

ПАМЯТИ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО

Фестиваль  
современного  
киноискусства  
Москва — 1992



АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ

С 18 марта в конференц-зале «Известий» [метро «Пушкинская», Настасьинский пер. 2] — десять кино вечеров.

Читайте стр. 3.