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УіШШМ ОТКРЫТЫЙ АРХИВ

Архивные материалы позволяют составить 
представление о том, как была принята рабо­
та дебютанта.

Вот мнение Ю. Солдатенко — директора 
творческого объединения детских фильмов ки­
ностудии «Мосфильм», высказанное им 30 де­
кабря 1960 года на заседании художественно­
го совета объединения, посвященном обсужде­
нию сдаваемого фильма «Каток и скрипка».

— Трудно рождался этот первенец. ...У 
группы было много трудностей из-за упрямст­
ва режиссера. Надо еще раз внимательно 
пройтись по всей картине. Надо идти по за­
мыслу и убрать все, что мешает поэтическому 
ритму.

Заместитель председателя художественного 
совета объединения В. Журавлев заявил, что 
«картину принимаем с оговорками,., в упрям­
стве режиссера — неуважение к художествен­
ному совету. Не выброшено из картины то, о 
чем мы не раз говорили и предупреждали, и 
требовали. Музыка грозы невыносимо плоха. 
Очень мистична, страшна».

В заключительном слове А. Тарковский 
заявил: «Как я отношусь к картине? У меня 
резко расходится мнение с критикой. Мне 
очень не нравится сцена в подворотне, но мы 
вынуждены были пойти на ужасный компро­
мисс и пожинать пл б ды.

...Музыка к грозе очень хороша. ...Я буду 
бороться за музыку в грозе».

В заключении по материалу картины «Ка­
ток и скрипка» Ю. Солдатенко и В. Журавлев 
(последний, кстати, был и художественным 
руководителем фильма) писали: « ..Вял глав­
ный герой Саша. Скучно и заученно дейст­
вуют остальные дети. Рабочему (арт. Заман- 
скому), на наш взгляд, не хватает четких, 
твердых движений, уверенной походки, ясно­
го, более заинтересованного в происходящем 
взгляда глаз. Сергей должен быть добрее, бод­
рее и тверже... И наконец, совершенно неудов­
летворителен, на наш взгляд, нынешний фи­
нал фильма. Он непонятен и нелогичен. Хоте­
лось бы, чтобы Саша все-таки догнал Сергея 
и уехал с ним на катке. Нужно доснять Сер­
гея, уезжающего со двора на катке, и Сашу, 
бегущего за катком и догоняющего его».

Это было только начало. Продолжение по­
следовало на следующий год. а точнее, через 
неделю.

ИЗ СТЕНОГРАММЫ 
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С. Я. Бахметьева, редактор фильма: Мне 
кажется, что в картине мало музыки. Я 
говорила об этом на предыдущем художе­
ственном совете, и меня нисколько не убеж­
дает заявление Тарковского, что ему как раз 
это нравится, что раз зритель уходит с карти­
ны, ощущая, что не хватаеі музыки, это то са­
мое, с чем должен уйти зритель. По-моему, 
это неверно Картина музыкальная, и она долж­
на быть пронизана музыкой, потому что в тех 
местах, где звучит это эмоциональное воздей­
ствие на зрителя, меньше замечаешь, может 
быть, подчас какие-то погрешности.

...Теперь мне хочется сказать по поводу пре­
тензий генеральной дирекции. Единственная 
серьезная претензия, которая была высказа­
на редактором Главной редакции и поддержа­
на была генеральной дирекцией,—относитель­
но темы богатых и бедных, которая якобы про­
звучала в фильме из-за неправильно снятой 
сцены в квартире у мальчика с мамой.

Сначала, когда предъявили эти обвинения, я 
горой встала за режиссера, потому что я зна­
ла, что по сценарию это было задумано не 
так. И после того, как я подумала о том, что 
говорили на заседании генеральной дирекции, 
когда я отделила сценарий от тех сцен, кото­
рые мы видели на экране, я поняла, что не 
напрасно возникла эта мысль.

Действительно, что мы слышим в том диа­
логе, который ведут мальчик и мать: «Он ра­
бочий, он грязный, мы его не знаем, а к нам 
придут Мария Александровна с Валей — это 
тебе компания. А он тебе не компания».

Нужно это переозвучить, чтобы эта тема бо­
гатых и бедных была снята.

Т. В. Голубцова, первый секретарь Киевско­
го РК ВЛКСМ г. Москвы, после этого пос­
та была заместителем министра культуры 
СССР: Иэ-за слабого диалога, отсутствия дина­
мики и некоторой непродуманности фильм 
очень схематичен по всем своим направлени­
ям.

Мне не совсем понравился Сергей. Он 
очень обеднен. Какой это человек, что он дал 
этому мальчику? Кроме того, что он заставил 
его полюбить трудового человека и различать 
плоскогубцы,— мы поняли, что он полнейший 
профан в музыке... Что он знает, что он мо­
жет дать мальчику, рассказать и т. д.?

И в отношении финала. Мне кажется, что то, 
что богатые и бедные, если такое замечание 
было на генеральной дирекции, то должна 
сказать, что у нас тоже были какие-то опасе­
ния, что здесь что-то не то.

Т. В. Матвеева, партийный работник: Изви­
ните за резкость — мне этот фильм не понра­
вился. Не понравился в <воей идейной осно­
ве. Я согласна с замечанием относительно 
противопоставления богатых и бедных.

М. Е. Гиндин, кинооператор: Много раз мы, 
старшие товарищи, говорили, помогали, за 
ручку брали, предлагали переснять, прислу­
шаться к нам. Все вам было дано: лучшая тех­
ника, панорама, краны, тележки—все, что хо­
тите. Вот вам, молодые люди, пожалуйста. Ус­
ловия были созданы. Но Тарковский упирался. 
Он принципиально считал, что то, что он воз­
вел в принцип.— это превыше всего.

Как же теперь быть дальше? Тут были слож­
ные замечания, идеологические.

С места: Виноват М. И. Ромм.
М. Е. Гиндин: Жаль, что он не пришел се­

годня. Как педагог он, может быть, прав, счи­
тая работу учебной в рамках учебного заведе­
ния, как учебный этюд, где можно пробовать, 
искать в учебном плане. Там возможны такие 
ошибки. Но в произведении, которое должно 
воспитывать, давагь познавательные вещи,— 
это невозможно.

Как дальше подойти к тому, чтобы привести 
в приличный строй эту концепцию, чтобы это 
была не только учебная работа в рамках ар­
хива института, но чтобы ее увидел зритель?

По этому поводу было много советов, пред­
ложений, но Тарковский с ними не считается, 
и меня это удивляет. Почему такое отноше­
ние? Может быть, кто-то консультирует вас 
так: сопротивляйтесь этим советам. Ведь мы 
не приказываем, мы предлагаем.

Для студии пересъемка — это ЧП, студия 
идет на это, но только поставьте все на место 
в режиссерском и авторском плане.

В. Н. Журавлев: Я не буду перечислять всех 
недостатков, на которые тут уже указывали 
потому что я с ними полностью согласе- “е- 
в картине ни одной сцены, которая ~р<изво­
дила бы впечатление, которое обяза-с вызы­
вать каждое произведение истусг-ва Пра­
вильно сегодня говорили: пос<с.-»<у в каж­
дой сцене не было задачи, то и -ет единой 
задачи произведения.

Андрей Тарковский во вре­
мя съемок фильма «Каток и 
скрипка».

Рисунок 
Константина Валова.
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Я тоже принадлежу к категории людей, ко­
торые поверили в этот сценарий, в этих авто­
ров.

В беседе с Тарковским мне казалось, что 
он несет что-то нервное, свежее (я некото­
рым говорил), даже мне непонятное! (един­
ственный раз не ошибся.— М. Г.). И поэтому я

поддержал его. Но Тарковский взял непра­
вильную линию: он слушает тех, кто его хва­
лит, и не хочет слушать тех, кто его критику­
ет. Тарковский упрямо стоял на своей пози­
ции, хотя он был неправ и на это ему указы­
вали.

А самое главное, что Заманский не такой

актер, из-за которого стоило драться. У меня 
впечатление такое, что Заманский предельно 
ничего не понял, что хотел от него режиссер. 
Он ходит, двигает руками, ногами и изо всех 
сил старается быть простым. А ведь у него 
глаза-то пустые.

Я считаю, что неверно, что в подписях ука­
зано, что это работа 4-го объединения. Это 
картина дипломная. Я высказал это соображе­
ние генеральному директору студии, и он ска­
зал, что как товарная единица это вызывает у 
товарищей серьезную и принципиальную кри­
тику.

Мы должны сказать откровенно, что опера­
торская работа хорошая, но поведение опе­
ратора (фильм снимал В. Юсов.— М. Г.) мне 
непонятно. Как може» оператор, являющийся 
штатным оператором нашего объединения, как 
можно вот так пройти фигурой молчания в 
течение всей картины. Я этого не понимаю. 
Вы должны были занять какую-то определен­
ную позицию, но вы себя не проявили в от­
ношении режиссуры. И в этой картине вы все 
время молчали. Как же можно так работать? 
Снимали хорошо, операторски хорошо, а ка­
кое ваше отношение к картине, какие у вас 
были отношения с режиссером? Может быть, 
не на художественном совете, а где-то еще 
вы нам расскажете.

А. А. Тарковский: Хочу я сказать вот что, 
тем более что пишется стенограмма, и я счи­
таю себя обязанным это сказать — надеюсь, 
что я прав. Идейно-порочная точка зрения, ко­
торая каким-го образом выплывает здесь,— я 
не считаю, что это справедливо. Я не считаю 
это справедливым, когда говорят о мире бед­
ных и богатых. Я категорически против и бу­
ду это утверждать до самого последнего мо­
мента. Это мое мнение, которое я нисколько 
не хочу противопоставлять мнению членов ху­
дожественного совета, тем более что и мне­
ния членов художественного совета расхо­
дятся. Здесь нет ни Кассиля, ни Ромма, то 
есть я хочу сказать, что есть несколько мне­
ний. ч . г .

Я не понимаю, откуда могла родиться 
мысль о том, что мы имеем дело с богатым 
мальчиком-скрипачом и бедным рабочим? Я 
этого не понимаю и не пойму, наверное, ни­
когда в жизни.

И я с этим не могу согласиться, хотя с ог­
ромным вниманием выслушал ваши замеча­
ния и все, что возможно, я хочу воспринять 
правильно. Но, по-моему, все это высосано из 
пальца.

И вот еще коротко. Мне очень жаль, что 
картина наша судится как картина реалисти­
ческая. В этом весь вопрос.

Реализм — понятие растяжимое. Реализм 
Маяковского, реализм Паустовского, реализм 
Серафимовича, реализм Олеши и других — 
разный.

Наша задача была создать условность. В 
чем условность? В том, что мы не можем в 
4—5 частях в горьковском, фурмановском 
плане развивать характеры героев. Мы их раз­
виваем в чисто условном плане, за что нас 
осуждают.

Реплика. Если не в горьковском и фурма­
новском, то в чьем же плане?

А. А. Тарковский: Мы ни под кого не ра­
ботаем.

Т. В. Матвеева: Было бы приятнее слушать, 
если бы вы разумнее подошли к замечаниям.

А. А. Тарковский: Я не могу согласиться с 
тем, с чем не могу согласиться.

Т. В. Матвеева: Вам самому было бы боль­
ше на пользу, если бы вы не ссылались на 
Кассиля и Ромма, а своим маленьким опытом 
и своим талантом почувствовали, что люди 
сюда пришли не для того, чтобы раздолбать 
картину, а чтобы вам помочь, чтобы картина 
прошла хорошо и о вас в прессе заговорили. 
Совсем не нужно, чтобы потом выступила «Со­
ветская культура» и раздраконила вас в пух и 
прах. Это ваша первая работа. Меня возмуща­
ет такое отношение. Вы — молодой человек. 
Здесь сидят люди, которых я очень высоко 
чту. Я бы на вашем месте прислушалась к то­
му, что говорят. А вы становитесь в позу и об­
виняете здесь всех. Такое зазнайство, такое 
пренебрежение ко всему вас к хорошему не 
приведет.

М. X. Кочнев, кинодраматург: Можно спо­
рить по любым творческим вопросам, но вам 
еще рано опрокидывать драматургию Горько­
го и Фурманова.

В. Н. Журавлев: Я должен сказать, что Тар­
ковский на всех совещаниях произносит одну 
фразу: «Принципиально я с вами не согла­
сен». А в чем — вы доказать не можете. Это 
самое печальное, что очень огорчает. Вы се­
годня, выступая, опять очень меня огорчили, 
потому что опять неправильно встали в позу 
человека, которого не признали. Это очень 
печально.

Такое вот обсуждение. И такая «поза» Анд­
рея Тарковского. Вообще-то признали доволь­
но скоро. Но не на «Мосфильме», а а Нью- 
Йорке, где на международном конкурсе сту­
денческих фильмов картина «Каток и скрип­
ка» получила первую премию.

Прошло десять лет. Ушел из жизни учитель 
Тарковского Михаил Ильич Ромм. Архив со­
хранил для нас поразительной силы документ. 
Сегодня он воспринимается как духовное за­
вещание Андрея Тарковского, его клятва на 
верность искусству.

А. Тарковский. Выступление о М. И. Ромме 
(не сказанная на похоронах речь)*.

Нет больше с нами Ромма.
Ромма, который для нескольких поколений 

своих цеховых коллег был символом челове­
ческой и профессиональной порядочности.

Когда нам становилось плохо, если на нас 
обрушивалась беда, или неотступно преследо­
вали неприятности,— мы приходили к Ромму, 
чтобы поделиться ими. Вернее, переложить на 
его плечи большую часть собственных горе­
стей.

Мы делали это, чтобы не заболеть, и ин­
стинктивно стремились вдохнуть глоток возду­
ха в доме человека с чистой совестью.

И вот пришел день, последний день жизни 
Ромма.

И Ромма не стало.
Ученики какого иного Мастера могли бы 

свидетельствовать о том, что учитель делится 
с ними самыми сокровенными?

Не замыслами, нет! Не успехами и победа­
ми! Нет!

Мы понимаем — на это всегда готова преж­
де всего бездарность.

Ромм делился с нами сомнениями, неудача­
ми.

Разве мы это забудем? Он никогда не боял­
ся говорить нам правды о себе.

И тем не менее был неуязвим, ибо был по­
лон чувства собственного достоинства.

Умер Михаил Ильич. Обладавший безмер­
ной полнотой благожелательства к людям.

Когда уходят близкие, мы плачем не пото­
му, что жалеем их. Нет. Утверждать это бы­
ло бы лицемерием.

Мы жалеем себя (последнее слово подчерк­
нуто.— М. Г.). Это мы (подчеркнуто.— М. Г.) 
потеряли. Поэтому мы плачем.

В этом мире, пораженном энтропией сове­
сти и человеческого достоинства, мы испыты­
ваем чувство вины перед ушедшим.

Потому что мы были бездушными и эгои­
стичными. А он каждый день, каждый час — 
фактом своего существования бессознательно 
старался вдохнуть в нас это чувство, которое 
делает нас свободными — чувство собствен­
ного достоинства.

Поэтому он умер.
Прощайте, дорогой Михаил Ильич!
И если в нас теплятся еще остатки достоин­

ства и совести, мы постараемся, чтобы они не 
угасли.

Во имя Вас.
Ноябрь 1971 г. Публикация

Михаила ГОЛЬДЕНБЕРГА.

• Хранится в ЦГАЛИ СССР в архиве М. И. 
Ромма.
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