
Слава — это солнце мерт­
вых, так со свойственным 
ему высокопарным красно­
речием выразился однажды 
Наполеон.

За эффектным жестом сто­
ит разглядеть глубокий 
смысл. Как невозможно зат­
мить солнце, так нельзя и 
«замолчать», затенить ушед­
шего гения, рано или поздно 
его духовный свет все равно 
рассеет любую вкусовую или 
идеологическую облачность.

Но вот ведь что интерес­
но, солнце ведь не нуждается 
в нашей помощи и в нашем 
поощрении, радоваться его 
теплу и свету мы можем, но 
влиять на него не в наших 
силах.

То же и с истинной худо­
жественной репутацией, ’с 
великим творческим насле­
дием — можно им поклонять­
ся, можно черпать из них 
идеи и образы, можно ори­
ентироваться на их эстетиче­
ское и моральное совершен­
ство, изучать их и осмыс­
лять. Но вот раздувать, рек­
ламировать это естественное, 
силой таланта завоеванное 
общественное признание, 
возможно ли это? Что доба­
вят ушедшему мастеру, су­
мевшему, несмотря ни на 
что, выразить себя и свое 
время со всей возможной 
полнотой, посмертные рега­
лии, запоздалые лавры, чест­
вования и почести задним 
числом? Нуждается ли сго­
ревший на собственном огне
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поддержали предложение Комитета 
по Ленинским и Государственным 
премиям СССР в области литературы, 
искусства и архитектуры при Совете 
Министров СССР о присуждении Ле­
нинских премий 1990 года.

Премии присуждены:
Кулиеву Кайсыну ПІуваевичу, на­

родному поэту Кабардино-Балкарии 
(посмертно) и Тарковскому Андрею 
Арсеньевичу, народному артисту 
РСФСР, режиссеру (посмертно).

ВДОГОНКУ ВЕЧНОСТИ
Не всегда подлинное признание приходит к художнику при жизни. Но 

искупаем ли мы свою вину перед талантом, когда присуждаем премии 
умершим!

художник в таком не поспев­
шем вовремя официальном 
поощрении? И нет ли в этом 
поощрении безотчетного, 
быть может, желания присо­
единиться, присоседиться к 
славному имени, вот, мол, и 
мы не какие-нибудь ретро­
грады, в свое время не суме­
ли оценить, зато уж теперь, 
не стесняясь с затратами, 
воздаем должное?

Вот такие и прочие сомне­
ния приходят на ум в связи 
с тем, что уважаемый Коми­
тет по Ленинским и Госу­
дарственным премиям удо­
стоил в этом году высокой 
награды только двух худож­
ников и обоих посмертно — 
Кайсына Кулиева и Андрея 
Тарковского.

Что говорить, по-человече­
ски понятно намерение вос­
становить справедливость по 
отношению к двум замеча­
тельным мастерам, один из 
которых испил горькую ча­
шу унижения вместе со сво­
им изгнанным с родной зем­
ли народом, а другой, отча­
явшись найти на Родине до­
стойное применение своему 
дару, сознательно выбрал 
судьбу трагически-благопо: 
лучного изгнанника.

Но ведь общество, не до­
жидаясь никаких официаль­
ных постановлений, уже от­
дало дань глубочайшей и к 
тому же чрезвычайно живой, 
неиссякаемой признательно­
сти не только данным двум 
создателям шедевров, но и

многим другим, чьи судьбы 
сложились не менее драма­
тично,— Булгакову, Плато­
нову, Мейерхольду, Михоэл- 
су, Зощенко, Ахматовой... 
Что же и их, уже бессмерт­
ных, уже вошедших навсег­
да в пантеон русской и ми­
ровой культуры, вдогонку 
увенчивать Ленинскими пре­
миями, награждать почетны­
ми медалями, приписывать че­
рез запятую к их простым 
классическим, не нуждаю­
щимся в эпитетах именам 
уточняющее дополнение «ла­
уреат премии за такой-то 
год»?

Так кому же нужны эти 
знаки высочайшего предпоч­
тения: ушедшим классикам,

которые и без того «живее 
всех живых», или же, как го­
ворится, инстанциям, како­
вым хочется безошибочно 
продемонстрировать широту 
воззрений и официальное 
благородство?

Некоторая нравственная 
неточность подобных награж­
дений сквозит, на наш взгляд, 
еще и в ’том, что ныне дей­
ствующие мастера искусств 
как бы лишаются перспекти­
вы. Недавние их произведе­
ния, еще не достигшие в об­
щественном сознании ранга 
бесспорного шедевра, всегда 
будут проигрывать в сравне­
нии с теми романами, стиха­
ми, фильмами, скульптурами 
и симфониями, которые за 
чертой вечности уже обрели 
характер не подвластных вре­
мени ценностей. Быть мо­
жет, задача комитета—своим 
высококомпетентным реше­
нием как бы предвосхищать 
всенародное признание, а не 
подводить ему покорно итог?

Между прочим, на многих 
выдающихся романистов и 
поэтов читающий мир по-на­
стоящему обратил внимание 
только после присуждения 
им Нобелевской премии. А 
присуждать ее посмертно Эр­
несту Хемингуэю или, ска­
жем, Антуану де Сент-Эк­
зюпери, право же, никому не 
придет в голову.

А. М.


