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Неоднозначное отношение?
'Может быть, ты не rjjdz-.u- 

тывал, но ведь я из двадцати с 
лишним лет работы в совет­
ском кино — ОКОЛО 17-ти был 
безнадежно безработным. Гос­
кино не хотело, чтобы я рабо­
тал!»

(Из письма Андрея Тар­
ковского отцу. Опубликова­
но в сборнике «Экран-89».' 

ИТАК. в «Советской кѵль- 
туре» (9 и 11.09 за 1989 
год) опубликованы воспо­

минания Ф. Ермаша о том, как отпла­
тил ему за «добро» Андрей 
Тарковский. Это — «своя трактовка 
событий». Редакция уверена, что за­
метки «вызовут интерес и наверняка 
неоднозначное отношение». Вызвали 
— то давнее чувство бессилия, кото­
рое я обещала себе запомнить, когда 
пыталась хоть что-то сделать, но ни­
чего сделать не могла... Фальсифика­
ция истории прохождения к зрителю 
«Зеркала», фальсификация истории 
заявки на фильм «Идиот» по Достоев­
скому и, наконец, фальсификация яко­
бы давнишней вашей просьбы с ре­
жиссером Али Хамраевым (у него 
хранится давнее письмо буквально бед­
ствовавшего тогда А. Тарковского с 
просьбой о помощи, со словами: «Ты 
знаешь, Ермаш не дает мне рабо­
тать») на Ташкентском кинофестива­
ле дать Тарковскому поработать за 
границей — не было этого! — застав­
ляют меня сомневаться и во всем ос­
тальном, что есть в обширных «ме­
муарах» бывшего главного начальни­
ка нашего кино.

Из письма философа и литератор* 
Вадима Сиуратолского, написанного 
мн* сразу после события: «Ниеа, 
11.09.89. ...Но ведь как много тогда за­
висало от Ермаша! Бог мой. в твой 
функционарный силок, в твое чинов­
ничье пол* попадает самая редкая пти­
ца, красивейший пересмешник, зале­
тает, «кан нений райский гость». И все 
ато заканчивается пытошным сеансом, 
медленным, а двадцать лат, поджарива­
нием на ведьмином огне. Я понимаю 
всю наивность своего возмущения, по­
нимаю вс* социологически, политиче­
ски, но т*м н* мене* не перестаю 
удивляться. Ведь после «Зеркала» на 
айране могли появиться чудеса... ека. 
жем, хотя бы • «Идиоте». Может быть, 
не очень деликатно обращаться к адре­
сату с предположением, что с ним могло 
бы произойти, с предположением о воз­
можном его шансе, но — какой Мариной 
Мнишек были бы Вы в «Борисе Годуно­
ве», Лизой или Лебядкиной в «Бесах»! И 
так далее».

Не в мечтах о Марине Мнишек и 
Лебядкиной, а в ужасе от безнадежно 
уходящей от меня возможности сы­
грать Настасью Филипповну бежала 
я на прием к Ермашу, чтобы понять, 
почему нельзя экранизировать До­
стоевского. Да еще Тарковскому! И 
— выслушала... «несвоевременно и в 
ближайшие два года будет несвоевре­
менно». 75—76-й годы... Фильм дол­
жен был состоять из двух частей — 
одна история t-чазами Мышкина, по­
том та же история, рассказанная Ро­
гожиным.— какое потрясающее кино 
теряла мировая кинематография, 
можно ли это было пережить!.. Но мы 
пережили потом и не такое, а в 
86-м году — и смерть Тарковского 
(в то же время в Москве ушел с 
должности Ермаш, по роковому сов- 
падению, каких много было в жизни 
Андрея Арсеньевича).

А тогда — муки бесконечных сдач 
«Зеркала» с формулировками «это 
непонятно, никому не нужно». Канн- 

' ский фестиваль в этот год просил 
«Зеркало» и на следующий год (чего 
практически не бывает), обещая: «Мы 
гарантируем вам Гран-при»,— лично 
Ермаш не пускает. Муки съемок 
«Сталкера», как говорил мне Андрей 
Тарковский: «Я думал сделать фильм 
быстро, пока не разрешили «Идиота», 
но забыл, что быстро мне ничего не 
дается...» Он, например, хотел экра­
низировать историю Понтия Пилата 
из «Мастера и Маргариты» Булгако­
ва, а Илья Авербах мечтал снимать 
московские фантасмагории Воланда — 
вот был бы эксперимент! И экранизи­
ровать «Гамлета» хотел Андрей Ар­
сеньевич после того, как поставил его 
в Театре имени Ленинского комсомо­
ла и я сыграла там Гертруду. Много 
чего хотел еще сделать с нами Анд­
рей Тарковский и говорил, что за гра­
ницей все есть, кроме наших акте­
ров...

Замученный окончательно (а эта 
пушкинская сверхвежливость его пи­
сем и записок, которые так опромет­
чиво опубликовал Ермаш, к тем, от 
кого зависела его работа — жизнь!), 
А. Тарковский принимает решение по­
ставить у итальянцев «Ностальгию».

Теперь о продолжении моей актер- 
гной судьбы. После участия в много- 
числевных совместных фильмах — 
«Бегущая по волнам» (сов.-болг.), 
«Мссхза — любовь моя» (сов.-япон.), 
«Мама, я жив» (немец.), «Синяя 
птица» сов.-амер.) и т. д. — я 
еду с официальной делегацией на 
премьера «Синей птицы» в Америку 
■знало бы я чем для меня обернутся 
эти четыре дня!). Не выказав долж­
ного подобострастия Ф. Ермашу, я 
с этого рокового для меня 78-го чувст­
вую недвусмысленную «перемену 
участи». Снимают меня чуть ли не с 
самолета при отъезде делегации в 
Голландию — я должна была пред­
ставлять там «Зеркало», зато не сни­
мают на центральных студиях даже 
утвержденную на роль, на какие-либо 
международные заявки на меня нала­
гается негласное табу. Однажды знаю­
щий русский язык К. Занусси звонит 
мне и зовет на съемки в Польшу, а 
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через некоторое время звонок оттуда 
же мне объяснил, что они не смогли 
преодолеть все бюрократические пре­
пятствия. которые им поставили... «А 
что вы так рветесь туда, Маргари­
та?..» — это слова Ф. Ермаша. Пря­
чущиеся друг за друга чиновни­
ки из «Совинфильма»: «Толь­
ко не ссылайтесь на меня, только не 
ссылайтесь на меня»,— при изумле­
нии американцев: «А почему нельзя 
выезжать из вашей страны Тереховой 
и Садальскому?» (Девятисерийный 
телевизионный американский фильм 
«Петр I», где мы с Садальским 
утверждены на главные роли Екате­
рины I и Шафирова, и нас вычерки­
вают из списка снимающихся за три 
часа до его подписания в ЦК.

Как допустили такое с вами обра­
щение? Почему не протестовали? — 
спрашивают нас. А как было не допу­
стить, если мы целиком в руках тех, 
кто управлял нашими судьбами, как 
колодой карт? Работаем для народа, 
живем в государстве, а во власти, как 
они себя называют, винтиков в госу­
дарственной машине.

Уходила я из театра, создала новый 
коллектив с разнообразнейшими воз­
можностями, но он был при Роскон- 
церте, где все то же самое, и я уто­

нула в бумажках и лживых уверениях, 
что это кому-то нужно.

Я пыталась протестовать, описывая 
свою судьбу в письмах Зимянину в 
ЦК, Демичеву в Министерство куль­
туры — бесполезно, н даже вроде 
того, что мне все мерещится. А от хо­
рошей ли жизни так рано ушли от 
нас В. Шукшин, В. Высоцкий, А. Со­
лоницын, О. Даль, В. Дворжецкий, 
И. Извицкая?.. Знала я и погибших 
Сашу Боярского и Володю Сигова из 
Риги — прекраснейших актеров, а по 
всей стране сколько их было?

И вот юбилейная кинопанорама, 
август 89-го, День кино, и сияющий 
Ермаш, появившись на экране, объяв­
ляет. что всегда любил фильм «Анд­
рей Рублев» Тарковского, введя в шон 
людей, умеющих связывать факты. С 
1972 года все переломанные актер­
ские судьбы, мелькнувшие в той же 
праздничной кинопанораме, были не­
посредственно в руках этого человека 

Фотография **р*дниы 70-х годов.

при нашем-то полном подчинении вер­
ховной власти.

«А были ли единомышленники 
у вас на родине?» (вопрос к А. Тар­
ковскому из последних интервью). 
«Были, немного. Но знаете, если 
бы они взялись вдруг мне помогать, я 
бы, может, и того, что успел там сде­
лать, не сделал... Они не имеют в на­
шей стране никакого влияния...»

Цитата из другого письма ми*, по 
тому ж* поводу: «...Но у меня и Вам 
огромная, совершенно здесь не вме­
щающаяся просьба: пожалуйста, подло­
сти этого мира, да еще совершающиеся 
задним числом, в обратном направле­
нии времени, не принимайте в такой 
опасной близости н сердцу. Назван­
ная Вами подлость, конечно, должна 
быть наказана, хотя бы литературно, 
письмом-протестом. Но прошу Вас, н* 
волнуйтесь при этом в такой совершен, 
но сокрушившей меня степени, есть ж* 
у сил человеческих, да еще женских, 
границы. Накажите ложь, но и побере­
гите себя. В сущности, мемуары в «Со­
ветской культуре», среди прочего, пре­
следуют именно такую цель — вывести 
своих, условно говоря, оппонентов «из 
себя», в сторону, заканчивающуюся ин. 
фарктом. В сущности, последний способ 
унизить свою давнишнюю жертву...»

События последнего времени.
Саша Карин, актер, каскадер, ва- 

канчивает Высшие режиссерские кур­
сы. разбился несколько дней назад в 
Париже на международных соревно­
ваниях каскадеров (слава богу, не на­
смерть). Забежал к нам перед отъез­
дом, не о предстоящем деле говорил, 
а смеялся, что не могут избавиться 
шесть каскадеров от вдвое большего 
количества «сопровождающих», аб­
солютно не нужных им людей... Те­
перь мы не скоро узнаем, что там слу­
чилось... Его близкий друг Саша Анд­
реев, совсем недавно сознательно ли­
шивший себя жизни, один из лучших 
каскадеров Союза, гордый человек, не 
вынесший унижений... Знала я его, 
читала его необычные рассказы о кас­
кадерах. У тех, кто унижал, все в 
полном порядке.

Я что-то не читала некрологов о 
них о всех в таком же объеме, как 
«мемуары» Ермаша... Его правая ру­
ка Б. Павленок, известный нам всем 
обличитель «черных дел» Тарковско­
го. да еще и «изменника», как он на­
зывал его после отъезда, сейчас дея­
тельно затевает при Госкино совмест­
но с англичанами что-то насчет «Князя 
Серебряного»... Это были крупные фи­
гуры, решающие судьбы, а как ос­
тальные? Живут себе припеваючи 
на тех же должностях или получше, 
удобно и комфортно, некоторые вос­
поминаниями делятся, как «пасли» 
Тарковского... Пока, правда, мемуа- 
ров не печатают.

...И не слышно больше ничего об 
изобретателе, который, потеряв голос 
за десятилетия борьбы за лучший 
«МАЗ», чтобы люди воздухом дышали, 
а не выхлопными газами, изобрел тру­
бочку, вывел ее из шеи и через тру­
бочку эту нас, людей, спросил не о 
том, что же это мы с ним сделали, а 
— почему Форд уже пользуется его 
открытиями, а мы нет? Что же, мерт­
вым вставать, чтобы бороться? Тем, 
которые говорили все и действовали, 
когда вообще никто ничего не мог 
сделать? Что делать будем?
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