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ІУДОЛОДОЙ поэт Александр Лаврин в 
январе побывал в Италии по приг­

лашению сотрудников университета города 
Пескара. Первая поездка — и первое ин­

он дал нашейтервью по возвращении
газете, где были когда-то опубликованы 
ею первые стихотворения.

— Саша, чем вас поразила Италия?
— Представьте, не природой и не куль­

турой — здесь мы все более или менее 
подготовлены: знаем по альбомам арХи­
тек гуру, живопись... Поразило другое — 
как умеют итальянцы работать. Я имею в 
виду но только гуманитариев, но и любого 
человека. Мы, например, встречались с 
крестьянами. Их отношение к земле уди­
вительно. Они уважают, ценят свой труд. 
У них есть чувство собственного достоин­
ства.

В местечке Сан-Грегорио мы были в го­
стях у фермера Пачифико Мартуччи, ко­
торый дружил с Андреем Тарковским: 
он любил по вечерам заходить к Пачифи­
ко, что-то его влекло сюда. Пачифико 
вспоминает Тарковского с теплотой и 
восхищением: «Это был человек велико­
лепного ума, но ничем никогда он не дал 
понять, что в чем-то он нас превосходит». 
Это действительно были' отношения рав­
ных.

В Италии если человек увлечен своим 
делом, «ели он работает хорошо, он ува­
жаем обществом.

— Какое впечатление на вас произвел 
крестьянин Пачифико?

В ЗЕРКАЛЕ ДУШИ
— Пачифико замечательно выглядит. 

Мне показалось, он даже похож на отца 
Андрея — Арсения Александровича Тар­
ковского. У него могучие руки, крупное 
лицо с высокими скулами... В нем поко­
ряет спокойствие в общении с людьми — 
полное разрушение стереотипа представ­
лений об экспансивности итальянцев: ни­
какой суеты, мельтешеньяі Есть энергия 
выражения, энергия общения. Но с каким 
достоинством!

— Наверное, этот фермер и неплохой 
читатель?

— Одна деталь меня просто сразила. В 
его доме мне показали итальянскую газету 
со статьей о смерти Андрея Тарковского. 
Хотелось привезти ее в Москву, и я по­
просил разрешения взять газету на вре- 

.мя, чтобы снять копию со статьи, Хозяин 
улыбнулся, вышел с газетой в другую ком­
нату и через какое-то мгновение вручил 
нам ксерокопию.

— Страшно интересно узнать о жизни 
Андрея Тарковского в Италии. Как был ор­
ганизован его быт?

— Я побывал в полуразрушенном доме, 
который купил Андрей Арсеньевич и хо­
тел восстановить, чтобы жить в Сан­
Грегорио. Жил он в другом месте — в 
квартире на виа Рома, которую ему пре­
доставила княгиня Бронкаччо. Она прини­
мала большое участие в делах режиссера, 
когда Андрей Арсеньевич задумал осно­
вать в Сан-Грегорио академию искусств. 
Княгиня 'безвозмездно предоставила для 
этого часть своего замка. Там должны бы­
ли открыться факультеты поэзии, кино, 
музыки... Многие деятели культуры из 
США, Швейцарии, ФРГ, Италии согласи­
лись участвовать в работе академии. К 
сожалению, смерть Тарковского похорони­
ла и эту идею.

—• Как Тарковский относился к италь­
янцам?

— Тарковский любил Италию. Он бывал 
во многих странах, но только в Италии он 
нашел то, что любил в России. Его бли­
жайший друг кинооператор Франко Те- 
релли, с которым он снял документальный

По дорогам Андрея ТАРКОВСКОГО

фильм «Время путешествий», рассказывал, 
как Андрей характеризовал различные на­
ции: «...американцы — роботы, англича­
не — скучны, немцы не знают, чего хо­
тят, французы лишены‘силы воли». И толь­
ко в итальянцах он находил, по его выра­
жению, хаос, полный жизни.

Помимо «Ностальгии» Тарковский хо­
тел снять в Италии «Искушение святого 
Антония». Католический священник дон 
Серджо говорил мне, что Андрей про­
сил, чтоб об этом его замысле дон Серд­
жо рассказал римскому папе. А за четыре 
месяца до смерти у него возникла идея 
снять фильм по Евангелию. Андрей счи­
тал, что третья мировая война уже на­
чалась. И человечество уже готовит свою 
гибаль, потому что материальные и техни­
ческие достижения цивилизации опережа­
ют духовное осмысление того, что мы де­
лаем. Он сожалел об этом, думал о воз­
можных путях преодоления общечелове­
ческого кризиса. По этой причине он хо­
тел снять фильм по мотивам Евангелия, 
чтобы указать человечеству путь к спа­
сению.

Андрей задумывался и над тем, этично 
ли человеку спасаться одному, когда 
остальной мир погибает? Не есть ли это 
высший эгоизм? Этот вопрос очень вол­
новал его...

У ДАЛОСЬ ли вам встретиться с 
J близкими Андрея Арсеньевича?

— Во Флоренции живет жена Андрея 
Арсеньевича Лариса с сыном Андреем, 
который сейчас окончил школу и соби­
рается стать астрофизиком. Лариса рас­
сказывала мне, что отец хотел, чтобы 
сын стал кинорежиссером. Но сын на 
этот счет имел свой взгляд, он ответил от­
цу: «Лучше, чем ты, я режиссером не 
стану. Снимать хуже тебя — значит ро­
нять твое имя...».

Я побывал в квартире Тарковского, 
где он провел последние месяцы жизни пе­
ред больницей. Эту квартиру семье Тар­
ковского подарила Флоренция. А сам 
Андрей назван почетным гражданином го­
рода. Лариса хотела бы сохранить кабинет 

Андрея как мемориальную комнату. Это 
мансарда. Здесь очень красиво — окна 
с трех сторон. Отсюда виден старый го­
род, собор святого Марка, колокольня 
Джотто — удивительной красоты.

— Есть ли в интерьере кабинета Анд­
рея что-то из России?

— Прежде всего старые русские иконы. 
Портрет отца. В этой, по итальянским 
меркам, отнюдь не роскошной квартире 
Андрей окружил себя предметами родно­
го быта.

— Какие впечатления производит сын 
Тарковского?

— Андрей — приятный молодой чело­
век. Разумеется, он прекрасно говорит 
по-русски, но учится в американской шко­
ле на английском языке.

— Сохранился ли в Италии интерес к 
наследию замечательного режиссера?

.— Могу сказать одно: по его творчест­
ву защищают диссертации, публикуются 
статьи, выходят книги. На итальянский 
переведена книга Андрея Тарковского 
«Художник во времени». Сам Андрей наз­
вал ее «Запечатленное время». Но, увы, 
книга эта на родном языке не напечата­
на... В Риме есть кинотеатр, где через 
день показывают «Зеркало» — и так до 
2000 года. Фильм идет независимо от 
того, есть зритель или нет. Пишет книгу 
воспоминаний об Андрее известный италь­
янский писатель Тонино Гуэрра — соавтор 
сценария «Ностальгии».., По итальянскому 
телевидению идут фильмы Тарков­
ского.

— Саша, вы хорошо знаете отца Андрея 
— поэта Арсения Александровича Тар­
ковского. Интересуются ли творчеством 
этого замечательного поэта итальянцы?

— В университете города Пескара, где 
я читал лекции о современной советской 
литературе, финансируется исследование 
творчества Арсения Тарковского. Им зани­
мается Паола Педиконе. Она несколько 
раз была в Советском Союзе, познакоми­
лась с Арсением Александровичем, пишет 
о нем работы, переводит его стихи на 
итальянский.

У нас с Паолой возник замысел — сое­
динить в одной книге судьбу и творчество 
двух больших русских художников -- 
отца и сына Тарковских'. Есть предвари­
тельная договоренность с одним из 
итальянских издательств.

— Что знают итальянские интеллиген­
ты о молодой советской литературе? За­
метен ли к ней интерес?

— Безусловно, интерес есть. Для них 
советская литература заканчивается в по­
эзии на Вознесенском и Евтушенко, в про­
зе — на Рыбакове и Айтматове. Новых пр- 

’ колений они пока не знают. Мои лекции 
о нашей современной литературе с инте­
ресом слушали не только студенты, но и 
преподаватели русской литературы. Мне 
было радостно узнать, что в Италии рас­
тет интерес к русскому языку. Так, в уни- 
‘нерситете города Пескара на IV курсе рус­
ский изучают всего 4 человека, а на I 
курс пришли уже 35 человек!

Как-то само собой родилась идея — 
создать ,в городе итало-советскую куль­
турную ассоциацию, которая помогла бы 

,нам лучше узнать друг друга. Она позво­
лит обмениваться культурными прог­
раммами и нашими студентами-стипендиа­
тами. Возможно, ассоциация будет носить 
имя Андрея Тарковского.

— А кто оплатит эти обмены?
— Спонсоры, промышленные фирмы. 

Прежде всего совместные советско-италь­
янские предприятия. Я был принят по 
пому вопросу депутатом парламента Силь- 
иией Коста, заведующей отделом нацио­
нальной печати христианско-демократиче­
ской партии. Она обещала поддержку 
этой плодотворной идеи.

— Не проявляют ли итальянские изда­
тели интерес к нашей молодой литера­
туре?

— Издательство «Яко бук» заинтересо­
валось альманахом «Зеркала», который 
летом выйдет в «Московском рабочем». В 
нем представлены произведения Татьяны 
Толстой, Виктора Ерофеева, Алексея Пар- 
щикова, Евгения Попова, Владимира Сали- 
мона, Виктора Коркия, Ильи Кутика...

— Есть там и ваш рассказ «Смерть Его­
ра Ильича»...

—...И еще ряда- авторов. Возможно, 
итальянские переводчики уже знакомятся 
с рукописями. Как всегда, будем ждать 
и надеяться. •

Беседу вела Наталья ДАРДЫКИНА.


