рковский ~~Арсений~~ Андрей А.
семья

24/XII 88

СНИМОК ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА

Сов. культура. — 1988 — 24 дек. — с. 5.

СЛОВАРЬ ТАРКОВСКИХ

Недавно прошла ретроспектива фильмов Андрея Тарковского. Феномен Тарковского исследуется, пишутся статьи, воспоминания. А где истоки? Вероятно, яснее всего они просматриваются в известном стихотворении «Словарь»:

Я ветвь меньшая от ствола
России,
Я плоть ее, и до листвы
моей
Доходят жилы, влажные,
стальные,
Льняные, кровяные,
костяные,
Прямые продолжения
корней.

Это Арсений Тарковский. Жизнь его в литературе длится уже шесть десятилетий.

Отец поэта Александр Тарковский после создания «Народной воли» стал ее активным членом, был арестован и сослан в Якутию, где провел долгие годы. Затем, после возвращения из ссылки, семья поселилась в Елизаветграде (ныне Кировоград). Здесь прошли детство и отрочество поэта.

В 1924—1926 годах Арсений Тарковский сочиняет стихотворные фельетоны в «Гудке» — его коллеги М. Булгаков, К. Паустовский, Ю. Олеша. С 1925 по 1929 год — учеба на Высших литературных курсах. С семнадцати лет литературный труд — редактура, переводы — как заработок, как хлеб насущный, и стихи — как жизнь, как форма бытия. Поэзия Тарковского естественна как дыхание, она вбирает все краски жизни, она мудра как природа. Никогда Арсений Тарковский не ходил по редакциям и не предлагал себя в поэты, не искал высоких покровителей. Уже после войны, которую он прошел в звании гвардии капитана, где получил тяжелое ранение и стал инвалидом, его поэзия стала литературным фактом, но не стала реальной поэтической книгой. В 1946 году была набрана первая книжка. Но тогдашний главный редактор «Советского писателя», словно ангел-хранитель в вихре черных звездно-ждановских бурь, приостановил набор, хотя матрицы были готовы. В 1948 году идея книги вновь возникла, главный редактор сменился и новый дал сборник на внутреннюю рецензию Евгении Книпович. Ее «диагноз» был однозначным: Тарковский принадлежит к когорте чуждых нам поэтов.

Такие же «врачи от искусства», только из епархии Госкино, ставили диагноз творчеству Андрея Тарковского: его фильмы не отражают нашу действительность. Ему не давали снимать, его фильмы задвигали, прятали. Хотя слава пришла к нему раньше, чем к отцу. В 1962 году «Иваново детство» прогремело международными наградами, кинорежиссеру было тридцать. Во ВГИКе Андрей не был лидером в студенческой среде, он «представлялся скорей образованным (столичным!) молодым человеком, нежели особо одаренным», — так вспоминала о нем критика. Образованность дала мать — Мария Ивановна Вишнякова, так и не кончившая тех же Высших литературных курсов, где познакомилась с отцом. Она работала корректором — фильм «Зеркало» о ней и об отце — там он читает свои стихи. «Средняя» одаренность обернулась явлением в кино особым. Он успел снять семь фильмов: пять на Родине и два в Италии. Фильмы на первый взгляд разные: по сюжету, по внешней атрибутике, по историческим эпохам. Но они едины по сути: художник исследует нравственность человеческую. Ее высоким традициям верны все Тарковские.

Н. НАЗАРЕВСКАЯ.

● Александр Тарковский.
● Три поколения Тарковских (справа налево): Андрей (кинорежиссер), Арсений Александрович (поэт), Арсений-младший (студент).

36