
ЗТОТ фильм создан западногерман­
ским режиссером Эббо Демантом, 

одним из друзей Андрея Тарков­
ского. Около двух часов продолжается не­
торопливый и обстоятельный рассказ о 
жизни за границей нашего великого сооте­
чественника, о его искусстве и жизненных 
принципах, о двух его последних шедев­
рах, о его страданиях и болезнях, о его 
одиночестве и поистине мученической 
смерти.

Картина Эббо Деманта «В поисках утра­
ченного аремени. Изгнание и смерть Анд­
рея Тарковского» насыщена фактами, до­
кументальными съемками, интервью с са­
мим А. Тарковским, с его родственниками 
и друзьями, с теми людьми, кто поддер­
живал его в изгнании, с кем он работал. 
Мы видим множество фотографий совет­
ского режиссера — детские, юношеские; но 
кадры, не которых запечатлено лицо Анд­
рея Тарковского незадолго до смерти, пот­
рясают, их невозможно забыть... Как из­
меняют человека напряженная, на износ, 
работа, страдания и болезни!.. Вот стоп- 
кадром остановлена в повороте голова 
А. Тарковского: прекрасное лицо изборож­
дено глубокими складками, глаза запали, 
и вокруг них — прозрачные тени, жесткий, 
но какой-то отрешенный взгляд, и на всем 
лице —та печать обреченности, которая 
точно указывает: этот человек долго не 
проживет...

Интервью и дневники А. Тарковского 
проливают свет на мі огое в его судьбе. 
Бескомпромиссность, высокая требова­
тельность к себе и другим создали ему не­
мало врагов. Сложность формы и общече­
ловеческое звучание его немногочислен­
ных фильмов очень часто вызывали непри­
язнь и у кинематографистов, и у чиновни­
ков от кино, и у многих зрителей. Тарков­
ский не раз говорил в фильме: «Меня там 
ненавидели». Из картины Деманта можно 
узнать и о неблаговидной роли руковод­

ства Госкино, режиссера Сергея Бондар­
чука («Бондарчук бледнеет и падает в об­
морок при одном упоминании моего име­
ни»,— говорит Андрей Тарковский) в так 
называемом «провале» в Канне фильма 
«Ностальгия»; о том, как в Москве стара­
тельно создавалось «общественное мне­
ние» об эмигранте Тарковском, основан­
ное на лживых домыслах и клевете. От 
всего этого делается горько: кто только 
впоследствии не помогал Андрею Арсень­
евичу в поисках работы, жилья, денег, кто
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только не заботился о его здоровье и лече­
нии — на родине великого режиссера 
лишь препятствовали выезду младшего сы­
на Тарковского к отцу (они не виделись 
больше четырех лет) да всячески смеши­
вали с грязью его имя.

Конечно, потом Андрюше позволили 
уехать к отцу, но кто может утверждать, 
что длительная разлука с горячо любимым 
сыном не способствовала скоротечности 
опухолевого процесса?..

О ФИЛЬМЕ немецкого режиссера 
много подробностей создания

«Ностальгии» и «Жертвоприношения», 
много отрывков из этих картин с коммен­
тариями самого Тарковского, его ассис­
тентов и актеров. Знаменитый итальянский 
дирижер Клаудио Аббадо рассказал о пос­
тановке Андреем Тарковским оперы Му­
соргского «Борис Годунов» в лондонском 
театре Ковент-Гарден. «Я никогда не 

встречал режиссера, столь тонко чувству­
ющего музыку, как Андрей Тарковский», 
— с грустью признается Клаудио Аббадо.

Немецкая журналистка, психолог по об­
разованию, описала свою встречу с Андре­
ем Арсеньевичем в Лондоне, на которой 
речь шла о героинях его фильмов, о пред­
назначении женщины, о любви..,

Бесценны и рассказы простых людей, 
например, итальянского рабочего-каменщи­
ка, с которым А. Тарковский был в очень 
теплых отношениях. И больно видеть сле­

зы на загорелых щеках пожилого итальян­
ца, который пережил более молодого ре­
жиссера, о ком говорит он, как о своем 
Друге.

Очень многое говорят о личности Тар­
ковского пейзажи Италии, снятые Эббо 
Демантом в стилистике самого Андрея Ар­
сеньевича — долгими статичными планами, 
позволяющими глубоко проникнуться кра­
сотой природы и архитектуры.

Однако о России А. Тарковский говорил 
очень много—и в интервью, и в дневни­
ках. На пресс-конференции, где он объя­
вил о своем желании остаться за грани­
цей, Андрей Тарковский несколько раз 
подчеркнул, что вынужден эмигрировать, 
иначе, если он вернется, ему никогда не 
удастся получить постановку. Так что «рав­
нодушие к Родине» тут ни при чем. О люб­
ви к своей стране, о собственной носталь­
гии — многие страницы дневника режиссе­
ра. Но с горечью признается Тарковский 
в том, что не может жить не только дома 
(из-за невозможности работать), но и за 
границей — из-за одиночества и разлуки с 
близкими, со своим зрителем, с Россией. 

Какая-то трагическая безвыходность скво­
зит почти во всех высказываниях А. Тар­
ковского о себе и своем творчестве.

Особое место в фильме Эббо Деманта 
занимают читаемые за кадром строчки из 
дневника Андрея Арсеньевича. Записи о 
болезни полны мудрости, мужества и ясно­
го представления о значимости своего 
искусства: дожить бы до окончания рабо­
ты над фильмом, забыть о физической 
боли, успеть... Поразительны пророческие 
сны А. Тарковского, описываемые им в 

дневнике. Поражает упоминание о спири­
тическом сеансе у Рериха, на котором 
было абсолютно точно предсказано, что 
Андрею Арсеньевичу осталось снять че­
тыре фильма. Именно об этом — запись 
от того же рокового числа, когда режис­
сер узнал свой диагноз. Он точно знал, 
что «Жертва» — это его последний 
фильм, его завещание, и добивался пре­
дельной концентрации своего «я» в каж­
дом эпизоде, в каждом кадре «Жертвы», 
посвященной младшему сыну Андрюше.

Мы можем как угодно относиться к 
мистике в фильме Эббо Деманта. Но не 
забудем, что сознание самого А. Тарков­
ского отнюдь не было лишено метафизи­
ки. Ощущение космической связи всего 
со всем, философско-мистические раз­
мышления о проступке и возмездии, о 
Судьбе и о Боге, об ответственности та­
ланта и о многом-многом другом, прочи­
тываемом в каждом фильме Андрея Тар­
ковского. Его всегда волновали те же воп­
росы, которые тысячелетиями волновали 
каждого, «в ком сердце есть». И Анд­
рей Тарковский мог бы повторить вслед 

за Осипом Мандельштамом: «В ком серд­
це есть, тот должён слышать, Время, как 
твой корабль ко дну идет».

ТЯЖЕЛО смотреть картину Эббо 
' Деманта. Немецкий художник вло­

жил в нее все свое преклонение перед 
Андреем Арсеньевичем, всю свою скорбь. 
В то же время автор сдержан и тактичен, 
ведь печаль родственников и друзей ре­
жиссера еще так свежа. Начисто лишен 
патетики закадровый текст. Зритель мо­

жет поближе познакомиться с очень та­
лантливым человеком, которого судьба 
словно преследовала всю его жизнь. 
Кстати, именно так неоднократно оцени­
вал свой жребий сам Андрей Тарковский.

Мы потеряли одного - из самых замеча­
тельных своих современников, режиссе­
ра, чьи фильмы уже стали классикой ми­
рового кинематографа. Но мы потеряли 
его не 29 декабря 1986 года, когда он 
ушел из жизни, — значительно раньше! 
Сейчас его называют гением те самые лю­
ди, которые при жизни А. Тарковского в 
лучшем случае старались не обращать 
внимания на его искусство, а в худшем — 
не просто «бледнели и падали в обмо­
рок», но еще и всячески препятствовали 
нормальной жизни и работе режиссера. 
Впрочем, какова бы ни была жизнь Ху­
дожника, Андрей Тарковский достиг тако­
го совершенства в своих произведениях, 
при котором, по словам того же Ман­
дельштама, «Все исчезает. Остается про­
странство, звезды и певец».
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