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ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ
сдержанно и противоречиво 
отозвался о Тарковском?

Как мы помним, пушкин­
ский Сальери воскликнул: 
«Нет, никогда я зависти не 
знал!», а чуть позже объяс­
нил причину своего отноше­
ния к Моцарту: «...Я избран, 
чтоб его остановить — не то 
мы все погибли». Очевидно, 
самим своим существованием 
Тарковский мешал художни­
кам средней руки чувство­
вать себя властелинами ду­
ши, гениями и еще, навер­
ное, мешал чиновным людям 
демонстрировать свою зна­
чительность.

Неуступчивым он остался 
■и за границей. Тарковский 
знал, что с этими людьми 
ему теперь придется жить. 
Но зная это, он не мог позво­
лить себе сделать какое-ни­
будь весьма восторженное 
по поводу того, что видел, 
заявление. В прологе его 
«Ностальгии» звучат слова, 
сразу отделяющие художни­
ка от этой чужой для него 
почвы: «Вам нас не понять». 
Он оставался самим собой: 
неуступчивый, бескропромис- 
сный, с развитым чувством 
собственного достоинства. 
Горько терять таких людей.

«Жертвоприношению» суж­
дено было стать последним 
фильмом Андрея Тарковско­
го. Трагическое предчувствие 
смерти, . драматическая судь­
ба мастера — все сказалось 
здесь, как последнее заве­
щание художника не только 
собственному сыну, но и 
всем нам.

Главный герой фильма 
Александр — в прошлом ак­
тер, ныне' журналист и теат­
ральный критик —- обладает 
всем, что необходимо для 
ощущения небессмысленно 
прожитой жизни. У него есть 
уютный и респектабельный 
дом, подрастает сын, наста­
ла пора посадить дерево.

С первых кадров фильма 
попадаешь в обстановку биб­
лейской притчи; обобщенный 
фантастический пейзаж, бе­
зо всякой местной определен­
ности, как на картинах Лео­
нардо. Камера не поднима­
ется выше линии горизонта, 
только в последних кадрах 
мы видим небо. Общий коло­
рит фильма сумеречный, 
жизнь словно бы затаилась 
и прячет свое подлинное ли­
цо.

Смыслом и оправданием 
своей жизни для Александра 
становится сын, живой и под­
вижный мальчик, страдаю­
щий немотой. Немота сына— 
это понятие скорее метафи­
зическое, чем физиологиче­
ское. На наших глазах про­
исходит врачевание, одушев­
ление ребенка. Жизнь переда­
ется из рук в руки, от отца 
к сыну. В этом ежедневном 
жертвоприношении игра и 
веселость сочетаются с дра­
матизмом и серьезностью. 
Эпизоды посадки дерева и 
розыгрыша почтальона сле­
дуют один за другим. Не бу­

Когда прозрение слепцов 
нисходит к нам в минуты 

тризны, 
О. нак мы любим мертвецов,
Живых не жалуя при жизни. ’ 

Григорий Поженян.

Неуступчивый, неуживчи­
вый, неожиданный, вечно 
выходящий за пределы при­
нятых правил — таким ка­
зался Андрей Тарковский. 
Помните, в фильме М. Хуци­
ева «Мне двадцать лет», где 
Тарковский сыграл неболь­
шую роль, как яростно злил­
ся его герой нН квасной пат­
риотизм. Он казался нам ци­
ником. Еще бы, какие только 
«битвы» не сотрясали нашу 
жизнь тогда, за какими толь­
ко «ведьмами» тогда не охо­
тились... То узкие брюки по­
падали в опалу, как свиде­
тельство узкого кругозора, 
то туфли «на манной каше» 
были для кого-то показателем 
космополитизма, то в увле­
чении джазом видели * сту­
пеньку к предательству Ро­
дины. Журнал «Юность» не 
выдавался читателям до 18 
лет, о Ремарке и Хемингуэе 
говорили шепотом и т. д. и 
т. п.

Тарковский начинал с поч­
ти документальной ленты 
«Иваново детство», потом 
появилось глубокое и драма­
тическое исследование исто­
рии Отечества («Андрей Руб­
лев»), постепенно режиссер 
пришел к обобщенному фи­
лософскому постижению жиз­
ни («Солярис». «Зеркало», 
«Сталкер»), Его фильмы, ли­
шенные рекламы и рецензий, 
несмотря на это, имели своих 
горячих почитателей. Голос 
официального недоброхотст­
ва порождал в нас двойную 
приязнь; мы хотели возме­
стить художнику ущерб, на­
носимый чиновниками от 
искусства.

Нашему поколению все-та­
ки повезло. Мы имели 
счастье смотреть все фильмы 
Тарковского, видели сюжеты

• Каплера о нем. Может быть, 
поэтому нас не обольщали ни 
индийские мелодрамы, ни 
благополучные и благонаме­
ренные «киношки», ни шу­
миха вокруг «Красных коло­
колов» и «Европейских исто­
рий». Мы были свидетелями 
того, как «Андрей Рублев» 
демонстрировался целый ме­
сяц, за что «Орленок» полу­
чил звание кинотеатра им. 
А. Рублева.

Но мне очень жаль моло­
дых людей, воспитанных на 
легкомысленном искусстве, 
они неуютно чувствуют себя 
в фильмах Тарковского. Это 
как возмездие всем нам.1 Пом­
ните, Блок говорил; «Юность 
— это возмездие». Гении не 
ошибаются.

Перебираешь в памяти 
фильмы Тарковского и не­
вольно задумываешься: кому 
он мешал, почему ему не да­
вали возможности нормально 
работать? Отчего даже кино­
счастливчик Н. Михалков на 
встрече с костромичами так 

дучи равными по смыслу, 
эпизоды равны по атмосфере 
доверия и единения двух по­
колений в общем деле.'

Но вот тревога проникает 
в кадр, ею охвачены мир при­
роды и взаимоотношения лю­
дей. Трава как-то странно 
волнуется, словно хочет о 
чем-то предупредить; сын 
смотрит на отца, неожиданно 
ударившего его; отец падает 
в беспамятстве. Эти кадры 
как сигналы будущего бедст­
вия, странные предэнамено- 
вания...

День рождения Александ­
ра. В его великолепном доме 
под соснами собираются близ­
кие люди. У Александра в 
руках великолепный пода­
рок — книга древней иконо­
писи, и он скорбит о том, что 
утрачена тайна искусства- 
исповеди.

Но вдруг прекрасное лицо 
мира искажается судорогой. 
Известие о ядерной войне 
потрясло дом Александра —• 
упала и забилась в истерике 
его жена. Укол доктора из­
бавил женщину от страха и : 
подарил ей беспамятство и ■ 
бесстыдство. Укол — и мож­
но в присутствии дочери и 
мужа возложить руки на пле­
чи возлюбленного, ни о чем 
не думая и никого не сты-1 
дясь. Так вот, когда красота: 
уродливо исказилась, ког-1 
да война и разобщенность; 
потрясли душу... I

Победить распад и разло­
жение можно, только жертвуя 
самым дорогим. Отказываясь 
от эгоистического обладания 
домом, сыном и деревом, 
Александр молит вернѵть 
жизни мир, порядок и гар­
монию. Он возносит свою 
молитву перед картиной Ле­
онардо «Поклонение волх­
вов». Александр, подобно 
восточным мудрецам, готов 
сложить у ног бога-мла­
денца все свои сокровища. 
Только бы принял юный бог 
его жертву. Только бы оста­
лась в мире красота.

Из новых руин, оставших­
ся после ядерного безумия 
третьей мировой, взирает он 
на живописные руины Лео­
нардо. Что это — страшный 
сон, больной бред истощен­
ного, усталого человека? Или 
предупреждение разыграв­
шегося воображения?- Про­
снувшись в своей комнате, 
видит Александр, что миру 
вернулся его прежний облик. 
А значит, жертва, обещанная 
им, принята: и сожжет он 
свой дом, чтобы мир остался 
неубитым. Жертвоприноше­
ние совершилось, санитарная 
машина увозит Александра в 
дом скорби...

Но последние кадры филь­
ма наполнены светом и воз­
духом. Сын Александра заго­
ворил, и размышляя сам с 
собой, совершая первые ша­
ги в познании мира, сын ра­
стит дерево, посаженное вме­
сте с отцом.

Т. ЕЛШИНА, 
преподаватель КТИ.


