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ф
ИЛЬМЫ Андрея Тарковского 
рождают зыбкость впечатлений. 

Ощущение капели, прозрачной текуче-
сти воды, замедленного ритма речного по­
тока, исподволь меняющего черты будто 
бы неподвижной жизни. Как японские поэ­
ты были теми, кого они созерцали, — де­
ревом, упавшим осенним листком, лягуш­
кой, жалобно квакнувшей в ночи,- так 
взгляд Тарковского растворяется в пред­
метах и явлениях. ВеЩи. у, него сами на­
чинают жить, дышать...

Когда мьг наслаждаемся натюрмортом 
«малых голландцев», их кистью, схваты­
вающей тусклый блеск серебра, шерохо­
ватость лимонной корки; нам не приходит 
а голову, что все это может прийти в дви­
жение. В «Солярисе» старинный фарфо­
ровый сервиз с голубым рисунком застыл 
на грубом дощатом столе, но вдруг на­
чинает растекаться — от статики живопи­
си к динамике кино. Каждый кадр стре- 

(' мится удержать мгновенную красоту — 
превратиться в живопись. Но, оживая на 
глазах, картина исчезает, сменяется но­
вой.

Тарковский, словно «первый человек», 
открывает окружающие его вещи; ощупы­
вает чуткими пальцами бугристую поверх­
ность бревенчатой избы, вслушивается в 
звук падающих с кровли капель, постига­
ет гармонию случайных предметов: ябло­
ка, вазы с сухими цветами, кувшина с 

■ молоком, мерцающей настольной лампы. 
«Мир вещей» у Тарковского неожиданно 
становится «миром идей». Его фильмы 
вбирают в себя живопись, литературу и 
музыку, образуя кинематографический фе­
номен.

ЯРКОВСКИЙОСИ/СЯ
юсов I

■ Фильмы Андрея Тарковского, точно сти­
хи его отца, Арсения Тарковского: начи­
наясь с нерифмованных строчек, цепляясь 
случайными созвучиями, они не спеша на­
бирают силу, выстраиваются в единый рит­
мический ряд, обретают строгую закон- 
“вчнэсть и, вибрируя, завершают гармо­
нию рифмой.

Фильмы Тарковского подобны музыке: 
сначала бессвязные музыкальные фразы, 
будто пианист разминает руки, пробует 
клавиши рояля. И вдруг неторопливо воз­
никает мелодия, пробивающаяся из гармо­
нических сочетаний; она крепнет, вбирает 
в себя мелькнувшие намеки, едва намечен­
ные темы, обогащается вариациями и, на­
конец, вырастает в величественную гармо­
нию.

...Мне хотелось поразмышлять о загад­
ке искусства Андрея Тарковского вместе 
с человеком, хорошо знавшим его и в 
жизни, и в работе. Есть такой человек. Это 
оператор Вадим Иванович Юсов, народ­
ный артист РСФСР, лауреат Ленинской 
премии. Он снимал фильмы «Каток и 
скрипка», «Иваново детство», «Андрей 
Рублев», «Солярис».

— Что значил в вашей жизни Тар­
ковский — художник и человек?

— Чрезвычайно много. Если бы Андрей 
не пригласил меня работать, в моей био­
графии не было бы всех тех фильмов, ко­
торые мы сделали вместе. Главное — он 
помог мне сформировать позицию как в 
жизни, так и в моем деле. Андрей для 
меня, я считаю, — судьба. Это не высокое 
слово. А потом я могу сказать, что всегда 
ценил Тарковского. Но никогда не созда­
вал из него кумира или безоговорочного 
партнера по творчеству.

— Он, вероятно, и сам себя гением 
не считал?

— Нет, в определенное время немнож­
ко «забронзовел», по нашему товарище­
скому определению. -

—! А в чем это выразилось?
— Иногда в безапелляционности неко­

торых своих суждений. Андрей сделал од­
ну картину, вторую, третью — и понял, 
что может и умеет. Не говоря уже о гом, 
что чувствует — и все же надо бы­
ло доказывать, что умеет и может. И до­
казал, и уже был вправе не сомневаться, 
что нужно делать фильм так, как он мыс- 
®тт.

Всем режиссерам, с которыми я рабо­
тал. было свойственно иепрмтие каких 
бы то на 5ы*э вторите тое. Зжуг себя

нявавяяа ели в жизни ияшиава
особенно, где-то _подальше — еще может 
быть. То же самое было характерно и для
Тарковского. Среди наших режиссеров ав­
торитетом был для него Довженко. Из за­
падных ближе всего Бюнюэль и Бергман, 
волновал его и Годар.

Я знал Андрея достаточно хорошо, знал 
его слабости и сильные стороны. И, на­
верное,. при близком рассмотрении все 
было не столь значительным, как на рас­
стояний. Я никогда не считал, что мы со­
здаем какие-то шедевры, и до сих пор 
так не считаю. Ибо понимаю под словом 
«шедевр», совершенное произведение, ко­
торым зритель может быть очарован от 
начала до конца.

— Какое, например? Какое произве­
дение в кино вы считаете идеальным?

— Нет такого. Это 
распространяется и 
на мое восприятие чу­
жих картин, и на 
фильмы, которые я 
снимал сам.' Сейчас, 
допустим, получили 
высокое мировое при­
знание все картины 
Тарковского. Но для 
меня фильмы других, 
не столь признанных 
режиссеров не менее 
значимы, чем картины 
Андрея. Другое дело, 
Андрей нес в себе ко­
лоссальный заряд 
энергии, который он 
был в состоянии пере­

дать сзоим единомышленникам. После то­
го. как мы начинали делать фильм, мы не 
знали времени вне работы.

— Тарковский, наверное, редко бы­
вал доволен?

— Нет, нужно отдать ему зэлжное У 
него не было капризного отноше-хя к ма­
териалу. Если он видел какие-то огрехи, 
он не считал их поводом к недовольству. 
Конечно, когда мы просматривали и оце­
нивали отснятый материал, выяснялось, 
что он никогда не соответствовал замыс­
лу Тарковского на 100 процентов. Но это 
было бы даже нереально. Если достига­
лось приближение — 60—70 процентов, то 
уже хорошо. Что не получилось в этой 
сцене, мы знали — должны добрать з 
другой. Та мера требовательности, кото­
рая предъявлялась во время съемок, нз 
позволяла сделать материал настолько,не- 
подходящим, чтобы надо было его пере­
снимать. Я знаю другие коллективы, дру­
гих режиссеров, в работе с которыми воз­
никало тяжелое чувство неудовлетворен­
ности материалом — даже если не лично 
ты. в том виновен,

— А что значит «соответствие за­
мыслу на 60—70 процентов»?

— Попробую объяснить. Внутри каждо­
го из нас. живет редактор; «редактор до­
зволенности» или «редактор возможностей 
реализации». Андрей ценен для меня тем, 
что он не стеснял свою фантазию. Воз­
никал образный строй, настроение сцены. 
Оставалось только снять это. И тут начи­
нались утраты: либо камера не могла пе­
реместиться в то или иное место, либо 
актеру невозможно было органично пе­
рейти .из одного состояния в другое. Мы 
планируем одно— природа предлагает 
нам другое. Снимая сцену, мы обнаружи­
ваем, что на пленке какие-то детали уси­
лились, другие стали незаметны...

— Может быть, вы поясните приме­
ром?

— Пожалуйста. Из какого фильма?
— Возьмем «Солярис».

— Вы хорошо помните состояние насту­
пающего сна? Усталость разливается по 
вашему телу. Голоса постепенно смолка­
ют. Предметы расплываются — вы засы­
паете. Аналогичное состояние мы пыта­
лись передать в «Солярисе». Звучит зату­
хающий голос Снаута. Берется некая де­
таль человеческого тела — ухо. Оно по­
добно воронке. Камера приближается к 
уху Криса. Волосы в ушной раковине по- 
сэбны лесной чаще. Идеальная цель съем- 
и — углубиться до конца в эту воронку. 

а эту ■ :-ую дыру». Но таких средств s 
кино -е- Поэтому приходится применять
моьтаж-к* куски, но так, чтобы для зри­
теля озсшесс восприятия был непрерыв­
ным.

— Kis совместить статику, замедлен­
на/ -хтм фильмов Тарковского с ди- 
намихо^? Что в Тарковском как в ху- 
доь-«- преобладало: стремление ос- 
та но в игъ камеру или. продлить движе­
ние?

— Взпйос ваш сформулирован не со­
всем ~~ : Кинематограф часто опреде­
ляют »в< искусство монтажа. В сюжетном 
кино се-ективе, например), как правило, 
монтируются короткие куски. Для Андрея 
была аз--а атмосфера: взаимодействие 
челоге s со средой. И поэтому для его 

творчеств характерны длинные монтаж­
ные куски. Сложность этих кусков 3 том, 
что в чих нигде не должно быть «зависа­
ния».

— Вы имеете в виду ритм?
— Скорее, время, В кино ритм, кро­

ме собственного ощущения времени, ничем 
ня определяется. В музыке используют 
метроноа. На съемке этого метронома 
(раз-два-'ри) нет. Точнее, он иной. Он жи­
вет внутэи тебя. Скажем, вы идете — и 
здесь должен упасть листок. А как он 
упадет и когда? Значит, необходимо где- 
то его спрятать, зацепить. И в нужный 
момент кто-то дергает за ниточку. А на 
экране получается, будто его сдуло вет­
ром, Сколько метров должны пройти 
актеры то снегу в «Рублеве»? Я — опе­
ратор — -і могу больше вести панораму: 
вперед? стоит высоковольтная электро­
мачта. Вот и задано время — отрезок пу­
ти, ритм движения. Я знаю, что мне нуж­
но дать "родолжительность этого движе­
ния. 3-5-и-, я перехожу крупно на ноги, 
снова — -а общий план. Рождаете# ощу­
щение 5; ‘эшего времени. Это профессия, 
ремеслі будем говорить,, в сочетании 
прежде ісего с творческой задачей. Пом­
ните о -s- «Жертвоприношения»? Пожар, 
'все р. _загорается машина. Камера 
уходит -этом снова возвращается. Все 
снято зо-им кадром. Это кусок не мень­
ше два: ат метров — примерно 7 минут 
экран-;-: времени. Представляете, как 
сложно все просчитать?! А один такой 
эпизод :: «дает ощущение достоверности 
происл—тцего, потому что вы вводитесь 
в атм&ссеру не при помощи монтажных 
соедиче-ѵй...

— Вадим Иванович, как с помощью 
операторского искусства можно пера- 
дат= конфликтность, человеческие 
страсти — иными словами, динамич­
ност. жизни через динамику кинема- 
тэгргоа? Как удавалось вам это в 
фильмах Тарковского?

— Когда Фому убивают стрелой («Анд­
рей Рублев»), молоко растекается по воде. 
Молока выливали из банки с мостка, и 
вода в стремительном ручье несла его. 
Камера подхватывала... Или другого под­
мастерья Рублева бьют наотмашь саблей. 
Кровь брызжет из горла. Мы придумали, 
как это сделать, но это техническая зада­
ча. Дргое дело, что рядом колышется 
пила. Сзязь раны с чем-то острым й ме­
таллическим — с качающимися зубьями 
пилы — рождала новые ассоциации. И это 
«играет» на замысел фильма, В «Рублеве»

есть и такие кадры: вересковое поле, Бо- 
риска бежит; спотыкается, падает. Нам 
хотелось, чтобы поле не было пустым, 
чтобы вдали стояла лошадь с повозкой. 
Это тоже работало на динамику картины...

— Почему в фильмах Тарковского 
камера всегда смотрит на мир не «пря­
мо, а через преломляющее простран­
ство: через анфиладу комнат, через за­
навески, зеркала?

— Специфика кино — это уже давно 
было замечено — в том, что первый план 
создает дополнительную глубину .прост­
ранства. Для этого используются перво­
плановые детали, которые могут видоиз­
меняться — выступать то ли в виде спин­
ки кресла, го ли в виде шали. А, допус­
тим, занавеска на первом плане, помимо 

. этого, еще и придает какую-то скрытосгь, 
загадочность пространству за ней, кото­
рое просматривается не полностью, а как 
бы просвечивает сквозь. Это подталкива­
ет фантазию зрителя, заставляет его мчо- 

тое домысливать...
— Случайность ли, что любимые 

образы Тарковского повторяются в 
каждом фильме? Дождь, вода, огонь...

— Эти стихии завораживают... В «Со- j 
лярисе» и в «Рублеве» мы обратились к 
воде, к движению водорослей. Потом 
Андрей развил эту тему. Отчетливо пом­
ню, что яблоки — это его мысль. Она 
родилась в «Катке и скрипке». Мальчик 
оставляет девочке яблоко на сиденье 
стула. В «Ивановом детстве» — это рос­
сыпь яблок. В «Рублеве» вновь появля­
ются яблоки. Что такое яблоко? Библей­
ский плод, в нем есть нечто вечное, не­
изведанное, символическое. Я помню, 
как Андрей любовался яблоком, его фор­
мой, цветом — это не значит, что он не 
мог его съесть — он с удовольствием 
съедал. Но в яблоке для него, наверное, 
воплощалось ощущение чувственной при­
роды вещей. Водоросли, вода? Может 
быть, и я бы мог это увидеть и предло­
жить. Но все равно мои предложения ро­
дились бы на основе тех тенденций, ко­
торыми Андрей сумел пропитать нас в на­
чале работы.

— Вадим Иванович, а фильмах Тар­
ковского «действуют» картины Лео­
нардо да Винчи, Брейгеля, иконы Анд­
рея Рублева... Почему Тарковский был 
так пристрастен к старым мастерам?

— Брейгель, бесспорно, волновал Анд­
рея. Может быть, больше', чем другие ху­
дожники. Чем привлекателен для нас 
Брейгель? Это, как правило, верхняя 
точка, где фигуры. ячодяй четко определе­
ны в пространстве, они иеікь гзеприни- 
маются: вот одна жанровая сценка, дру­
гая, третья — и все это на одном полот­
не. 8 результате перед вами возникает 
жизнь народа. Для сцены литья колокола 
в «Рублеве» мы нашли Покровский мона­
стырь в Суздале. Перед нами открывался 
вид сверху на монастырь. Мотив, тожде­
ственный взгляду Брейгеля. Кроме того, 
картины Брейгеля удивляют тем, что при­
рода в них как будто останавливается, 
замирает, находится в состоянии паузы. 
Брейгель как бы вырастает из нашего со­
знания. настроения. А с другой стороны, 
был привнесен в фильм Тарковского 
как мотив. Но основной мотив иной. Это 
иконопись самого Рублева. Нам казалось 
необходимым создать совершенно ясную 
атмосферу бытия, Ведь рублевское ис­
кусство и сегодня поражает своей яс­
ностью, хотя оно — тайна. Образ одно­
временно и ясен, и чист, и сложен. Напри­
мер, в клеймах. В центре иконы — свя­
той, а по бокам — житие этого святого. 
Как бы жанровые картинки — фигурки в 
не очень логичной перспективе. Иконы 
были поводом для выбора натуры, созда­
ния зрительных образов на экране, по­
селка или пейзажа. Понятно, что ель и 
береза во времена Рублева выглядели 
так же, как и сейчас. Но не каждая ель. 
не каждая береза рождает образ про­
шлого. Иконы помогали уловить это на­
строение, дух времени.

— Изменился ли Тарковский в по­
следних картинах?

— В последних его картинах 
—«Ностальгия» и «Жертвоприношение» 
— больше мудрости,, чем в тех, что мы 
снимали вместе. Тарковский берет один 
дом, одну семью. Не вплетает внешние, 
обстоятельства в эту локальную натуру. 
Более емко и глубоко, чем в «Андрее 
Рублеве», формулирует свою концепцию.

Но во всех фильмах Тарковский не да­
ет готовых ответов на вопросы, а раз­
мышляет о достоинстве человека. Вот что 
для меня важно в нем. Тарковский ос­
тался собой.

Поговорив с В. Юсовым, я вспомнил 
высказывание ’ самого Тарковского: «Для 
меня кино — занятие нравственное, а не 
профессиональное... Цель искусства не 
научить, а, как вам сказать, размягчить, 
что ли, человеческую душу и обратить 
взор в направлении истины, добра, сде­
лать нас податливыми и способными вос­
принимать добро». Пусть за зрителем 
останется последнее слово об Андрее 
Тарковском — художнике и человеке.

Вел беседу 
Александо ГАЛКИН


