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Андрей Тарковский: «Думаю, отцу не было бы стыдно за меня»
Великому русскому кинорежиссеру 

Андрею Тарковскому в этом году испол­
нилось бы 70 лет. В дни XXIV Международ­
ного Московского кинофестиваля в 1-м 
павильоне «Мосфильма», где Тарковский 
снимал «Сталкера», вручали премии На­
циональной Академии кинематографи­
ческих искусств и наук - «Золотой Орел». 
Первый среди награжденных - Андрей 
Тарковский, посмертно. Премию прини­
мал сын, президент Международного 
фонда Тарковского, Андрей Тарковский- 
младший, прилетевший накануне из Фло­
ренции. На следующий день мы ветре- г 
тились с Андреем Андреевичем на вы- t 
ставке в «Манеже», организованной его । 
Фондом и посвященной творчеству Ма­
стера.

Семь фильмов снял Андрей Тарков­
ский. Семь выставочных композиций: 
кадры из кинокартин, афиши, личные 
фотографии - режиссер на съемках, с 
детьми, друзьями, в больнице, макеты 
дома с прудом и кустарником на при­
горке, деревянный покосившийся коло­
дец в натуральную величину и рассы­
панные на земле яблоки, рублевская 
«Троица», старый облупленный дверной 
проем, замурованный кирпичной клад­
кой, сухие цветы и травы... И над всем 
этим чувственным миром образов Ху­
дожника - огромное изображение паря­
щего, с устремленными в небо, будто 
старый орган, колоннами, величествен­
ного полуразрушенного храма - финаль­
ной метафоры «Ностальгии»... Это образ 
«Тарковского» мироздания, материали­
зованного в нашем сознании из его филь­
мов. Образ заброшенной, одинокой на­
шей планеты, дома, матери-Земли.

Елена Караколева: Андрей, вам не 
впервые приходится принимать награда 
за отца?

Андрей Тарковский: В 1986 году в 
Каннах, на XXIX МКФ, я принимал награ­
ду за фильм «Жертвоприношение».

Е.К.: Выживете во Флоренции. Поче­
му именно там?

А.Т.: Там моя основная работа. Отец 
любил этот город, вообще Италию. Ему 
нравилась атмосфера одухотворенности, 
которой пронизана эта благословенная 
земля. В центре Флоренции наш дом, по­
дарок мэра отцу. Я стараюсь сохранить 
всю обстановку такой, какой она была при 
отце.

Е.К.: Любовь к Италии передалась 
вам от отца?

А.Т.: Наверное. Впервые приехав во 
Флоренцию из Парижа в 86-м, я сразу 
понял, что хочу жить здесь. Хотя люблю 
Париж. Но не могу находиться там дол­
гое время. Становится тяжело. Хочется 
опять в Италию.

Е.К.: Значит, чувства ностальгии по
России, присущей вашему отцу, вы не 
испытываете?

А.Т.: По Москве, если честно, нет. 'жизни оказали Ма в и ее 
Больше по русской деревне. Как, впро-1 ий специалист франции по
чем, и отец. Мне очень не хватает нашего м заболеваниям. в первые недели
S ТЙГ°ТИЛСЯ МосЛО болезни, до больницы, отецжил в париж-
квои, с которой у него была связана мае- -
са неприятностей, и рвался при любом- 1 квартире друга - польского киноре- 
удобном случае в деревню. Он был, в несера Кшиштофа Занусси. За отца пе-
принципе, домашний человек. Дом был ( 
ему необходим, как нормальное, уеди- ' 
ненное место для работы. Мама это по-l д 
нимала и старалась создать ему подхо- у 
дящую атмосферу. В своем дневникехѵ 
«Мортиролог», который, я надеюсь, нам $ 
удастся в ближайшее время издать в Рос­
сии, он неоднократно возвращался к этойц нег° никому не удавалось. 
теме: «Скорее бы в деревню! Скорее вГЬ А/Г” И тогда- и теперь для меня он в 
деревню! Не могу больше в Москве!». первую очередь-отец. Гением себя он не 
Уезжая за город, он отдыхал душою от 
всех чиновничьих маразмов, которые ок­
ружали его в Москве.

считал. Талант - это повинность, долг че- 
у ловека, но не самоценность. Он творил 

s I для того, чтобы как можно более полно
Отец нашел этот дом случайно. Кто-то ' вь|Разить красоту, которая одновремен- 

из родственников порекомендовал по-но является истиной. Он творил ради этой 
ехать под Рязань. Дом был старый, дово- истины> а не ради собственной славы, 
енный. Но отец сразу понял, что это имен-^ Восприятие его творчества - большой 
но то, что нужно. Потрясающая положи- ^духовный труд. Ребенком, конечно, я не 
тельная энергетика, девственная приро- I все понимал в его фильмах, но на интуи- 
да. Отец очень любил и чувствовал при- тивном уровне сопереживал. Каждый его 
роду. К любому растению относился как(Чт~Фильм был для меня эмоциональным по- 
к живому существу. Мы любили с ним по-С? трясением.
долгу гулять. Вскоре после покупки дом 4 у вас есть любимый фильм?
сгорел. Отец с большим энтузиазме 
принялся за его восстановление. Сам 
строил сарай, обустраивал по своему 
вкусу комнаты. Для него огромное значе­
ние имели малейшие детали. Помню, тог-

А.Т.: Сложно ответить. Возможно, 
фильм, который наиболее созвучен мне 
внутренне - «Сталкер». Мне посчастливи- 
лось, что я рос в напряженной духовной 

к и интеллектуальной атмосфере, которая
да отец задумал писать сценарий «Гоф- была естественным и единственным ус- 
манианы». Поехал в деревню. Но за два\) ловием жизни для отца. Это необычайное 
месяца не написал ни строчки. Порабо-?>духовное напряжение я ощутил впервые, 
тав неделю физически, он быстро напи-XJ 
сал сценарий. Сейчас мы планируем сде­
лать там музей. Может быть, в следую­
щем году нам удастся его открыть.

Где бы отец ни жил, он всегда искал 
свой дом. Даже в Италии, когда поселил-

ся во Флоренции, мечтал построить в Тос­
кане дом. Даже купил землю.

Е.К.: Может быть, теперь вы построи­
те там ваш дом?

А.Т.: Когда-нибудь я это сделаю. Ког­
да в 1982 году отец поехал по приглаше­
нию в Италию снимать «Ностальгию», он 
не знал, что никогда не вернется обрат­
но. Мне было 11 лет. Вынужденное реше­
ние отца остаться на Западе разлучило 
нас на мучительно долгие 4 года ожида­
ния. Я оставался с бабушкой и родствен­
никами в Москве. Власти не разрешали 

Андрей Тарковский- 
младший

мой выезд, даже чтобы повидаться с ро­
дителями. Их логику можно объяснитъ: 
отец причинил им большие неприятно­
сти, зачем же рисковать еще раз со 
мной? Должен же был кто-то понести за 
это наказание.

Е.К.: Могу представить эмоции ваших 
родителей, которых лишили сына...

А.Т.: Время тянулось мучительно мед­
ленно. Но я почему-то всегда был уверен, 
что когда-нибудь это кончится, и мы сно­
ва будем вместе. Разрешение на выезд 
из страны пришло в 1986-м, за несколь­
ко месяцев до его смерти. Правда, о том, 
что папа неизлечимо болен, я узнал толь­
ко в Париже.

Е.К.: Каким вас встретил отец?
А.Т.: Он почти не изменился, несмот­

ря на изнуряющую болезнь. Выглядел 
старше. Много времени проводил в по­
стели. Обрадовался нашей встрече. Ве­
рил, что поправится, строил творческие 
планы на будущее. У него всегда было 
много творческих идей. В последние ме­
сяцы жизни он думал над сюжетами 
фильмов о Святом Антонии из Падуи, Гам­
лете и о Голгофе - фрагменте из Еванге­
лия. Необычайная сила духа отца не по- 

■ кидала его до конца.
Большую помощь в тот период его

реживали многие знакомые и малознако­
мые люди.

Е.К.: Вы осознавали, что ваш отец - 
гений, что он совершил невозможное: 
с помощью изобретенного им собствен­
ного языка в кинематографе он запечат­
лел облик Духа, Бесконечности? Такое до 

попав мальчиком в 1-й павильон «Мос­
фильма» на съемки «Сталкера» в 1979-м. 
Вся съемочная группа работала заворо­
женно, на одном дыхании. Для этих лю­
дей авторитет отца был абсолютным. Они 
не просто работали, а священнодейство­

вали, всегда были преданы ему безгра­
нично. То же происходило и в Италии на 
съемочной площадке, и в Швеции. Отец 
умел обращать людей в свою веру, зара­
жать их преданностью и любовью. Они 
получали от него уникальный опыт. Экс­
пансивные итальянцы и пунктуальные 
шведы забывали обо всем на свете, о 
«священном» для них перерыве на обед, 
об отдыхе. Готовы были работать с отцом 
сутками, если это было необходимо. Он 
был чрезвычайно требователен, безжа­
лостен к самому себе и так же относился

к людям. Всегда говорил, что снимать 
кино - это поступок.

Е.К.: Чем самобытнее и значимее 
творческая личность, тем она сложнее 
в обычной жизни. Можно ли сказать это 
об Андрее Арсеньевиче? И кто из ро­
дителей был лидером в семье?

А.Т.: Ну, конечно, отец. Он, действи­
тельно, был иногда сложен, недосту­
пен, почти постоянно внутренне напря­
жен. Но мама интуитивна понималаэти 
моменты и всегда знала, каке яим себя 
вести. Мама обладала мистической 

ладали незаурядным темтараментом. 
Иногда споры кончались размслвксй. 
Тогда отец, пользуясь сгони приори­
тетным положением, позголяп маме 
начать «мирные перегсгоры». Кто-то 
мудро заметил: каждый гелхэзій муж­
чина достоин великей женщины. Йх 
союз был таким. .’Лама была более от- 

отец. Но отец не переносил долгого оди­
ночества. Мучительно переживал нашу 
затянувшуюся разлуку.

Отец обладал потрясающим чувством 
юмора. Он очень любил гостей. В нашем 
доме часто устраивались бурные, веселые 
застолья. Людк, посещавшие наш дом, 
были незаурядные, яркие. Мне запомнил­
ся Владимир Высоцкий. Я называл его 
« дядя Салют». Было мне года четыре, ког­
да он стал появляться в нашем доме по 
праздникам, причем каждый раз в девять 
часов вечера. Как это у него получалось 
- не знаю. Наверное, чтобы сделать мне 
приятное. В это время начинался празд­
ничный салют, который можно было на­
блюдать с балкона нашей квартиры. Ко­
нечно, он брал в руки гитару и начинался 
концерт по полной программе. Такие вос­
поминания не забываются.

Е.К.: Доминирующая черта отца?
А.Т.: Бескомпромиссность. Он всегда 

открыто говорил то, что думает о людях. 
Некоторые считали это грубостью, высоко­
мерием. Отец никогда не шел ни на какие 
сделки с совестью. Он глубоко верил в не­
обходимость нравственного самосовер­
шенствования. Его жизнь, при желании, 
могла быть намного проще, богаче, краси­
вее, если бы он снимал то, что от него хо­
тели. Об этом он писал в дневнике.

Любил людей. Прекрасно разбирался 
в них. Ценил дружбу. Очень нежно отно­
сился к Параджанову. Эти чувства были 
взаимными.

Е.К.: Кроме внешнего сходства, вы 
чем-то похожи на отца?

А.Т.: Может быть, упрямством. Иног­
да это качество полезно. Иногда мешает 
в общении. Если с первого момента че­
ловек не симпатичен, мне сложно заста­
вить себя контактировать с ним.

Е.К.: Вы производите впечатление свет­
ского человека. Каков ваш стиль жизни?

А.Т.: Это ошибочное впечатление. Я 
предпочитаю уединенный образ жизни. Я 
не тусовщик. Друзей немного. Из старых 
друзей отца Кшиштоф Занусси - потря­
сающий, добрейший, милейший, умней­
ший человек - не забывает меня, шлет от­

крытки со всех концов мира. Другой - 
писатель, философ, очень близкий мой 
друг Рафаэль. Он тоже старше меня, 
большой друг мамы.

Е.К.: Последний фильм «Жертвопри­
ношение» Андрей Арсеньевич посвятил 
вам. Означает ли это, что он видел в вас 
духовного наследника?

А.Т.: Думаю, что да. Мы много разго­
варивали на эту тему. У него была мечта, 
чтобы я работал с ним в кино. Об этом он 
сказал сразу, когда я приехал в Париж: 
«Будешь работать со мной». Но судьба 
распорядилась иначе... Мне льстило, что 
мне, мальчишке, отец доверял свои со­
кровенные мысли. Он никогда не сюсю­
кал, говорил, как со взрослым. Хорошо, 
если уже с детства в ребенке заложены 
какие-то духовные принципы, нужно по­
стараться их развить и использовать в 
своей дальнейшей жизни. Хотя он был 
убежден, что никого ничему специально 
нельзя научить. Я тоже так считаю. Чело­
век должен прожить свою жизнь так, как 
он считает нужным. Отец часто советовал 
мне прочитать какую-нибудь книгу, кото­
рую сам любил. Он считал, например, 
«Анну Каренину» Толстого самым гени­
альным романом с литературной точки 
зрения. Хотел экранизировать «Идиота».

Закончив школу, я вначале думал по­
святить себя точным наукам, физике и 
математике. Два года проучился в Уни­
верситете во Флоренции. Но вырос я в 
артистической среде, и мне без искусст­
ва не прожить. А мир науки достаточно 
замкнут. Мне было бы довольно сложно 
заниматься тем, что меня интересует. Я 
увлекся востоковедением, древними 
языками Междуречья, шумеров, истори­
ей арабской культуры, которую очень 
люблю. Люблю историю вообще. Мне 
нрааятся изучать законы развития циви­
лизаций, здесь еще столько непознанно­
го и необъяснимого для сегодняшнего че­
ловека.

Е.К.: Ваш отец занимался, в сущно­
сти, теми же проблемами: загадка воз­
никновения разума, предназначение че­
ловека, поиски смысла жизни... Отец был 
верующим человеком?

А.Т.: Да, безусловно. Но не в узком 
смысле. Он не был ортодоксом. Хотя все 
православные праздники, особенно Рож­
дество и Пасху, отмечали в доме торже­
ственно. Меня крестили в нашем доме на 
улице Пырьева лет в семь. Крестным от­
цом был Тито Калатозов - сын Михаила 
Калатозова, снявшего «Летят журавли», 
крестной мамой - моя тетя Антонина Пав­
ловна, мамина сестра. Она, к счастью, 
здравствует и живет в Москве.

Я застал еще дедушку, Арсения Тар­
ковского. Помню, как в детстве ходили с 
отцом его навещать. Он жил на Садово- 
Кудринской, потом на Селезневке. Дед 
был очень колоритным, строгим, серьез­
ным человеком. Та же строгость была 
присуща и отцу. Они очень любили друг 
друга, но были по-мужски сдержанны, 
даже чрезмерно закрыты для выражения 
чувств друг другу. Отец страдал от этой 
недосказанности. Оба были сильные, не­
заурядные личности. Отец боготворил 
деда. Однажды он признался, что все его 
творчество - это, в сущности, попытка 
перевести стихи Арсения на язык кино. 
Отец искренне считал, что Арсений Тар­
ковский - лучший русский поэт XX века. 
И дедушка очень любил фильмы отца, о 
чем ему неоднократно говорил. Отец 
очень дорожил мнением Арсения. Для 
него это было крайне важно. Мне кажет­
ся, они были очень близки, несмотря на то, 
что дед рано ушел из семьи и бабушка 
Мария одна воспитывала двух детей. Ба­
бушку я тоже помню хорошо, она часто 
приходила к нам. Уникальная женщина. В 
молодости она писала. С Арсением они 
познакомились на литературных курсах. 
Но Мария полностью посвятила свою 
жизнь детям. Жизнь была тяжела, но ее 
дети получили хорошее образование: учи­
лись музыке, живописи. В «Зеркале» отец 
очень точно воссоздал бабушкин характер 
в исполнении Маргариты Тереховой.

Е. К.: В фильмах отца много мистики...
А.Т.: Отца всегда увлекали таинствен­

ные проявления сверхспособностей в че­
ловеке. Во время работы над «Соляри- 
сом» отец участвовал в спиритическом 
сеансе, и вызванный дух Пастернака 
предсказал отцу, что он снимет 7 филь­
мов. Так и случилось. Когда врач сообщил 
ему, что он смертельно болен и проживет 
три недели, отец в дневнике записал: 
«Да, старина Пастернак оказался прав!».

Е.К.: У вас ведь есть сводный брат и 
сестра от первых браков родителей. Вы 
поддерживаете отношения? Как относил­
ся к ним Андрей Арсеньевич?

А.Т.: Он переживал, что его сын Ар­
тем, который старше меня на 10 лет, жи­

вет в другой Семье, что редко видится с 
ним. Мы встречаемся с Артемом, когда я 
приезжаю в Москву. Он врач. Сестра Оль­
га, мамина старшая дочь, живет в Пари­
же. Она посвятила себя семье, дому. У 
нее двое детей.

Е.К.: Это та рыжая девочка с пухлы­
ми, потрескавшимися на морозе губами 
и алебастровой ручкой в «Зеркале»?

А.Т.: Да.
Е.К.: Что дает вам работа в Фонде?
А.Т.: Это мой долг перед отцом. Я ра­

ботаю во Флорентийском отделении 
Фонда с 94-го года. И рад, что имею воз­
можность систематически изучать насле­
дие отца, заниматься сохранением и пуб­
ликацией его архива, популяризацией 
творчества. Еще нужно года три, чтобы 
завершить систематизацию всех архи­
вов. Наследие огромно. Первый Париж­
ский фонд был создан мамой в 1987 году, 
сразу после смерти отца. Московское от­
деление действует с 96-го. Одна из пер­
вых акций Фонда - публикация книги «За­
печатленное время». Еще при жизни отца 
книга вышла в Германии, Англии. В нача­
ле нынешнего года в Италии мы опубли­
ковали дневники отца. Успех книги пре­
взошел все наши ожидания! Презентация

прошла с огромным успехом. Мы издали 
4 тысячи экземпляров по 700 страниц, на 
хорошей бумаге, более 130-ти фотогра­
фий и рисунков отца. Финансовую под­
держку оказал один итальянский банк из 
Флоренции. Дневник переведен на 15 язы­
ков. Надеемся в этом году издать книгу 
на русском языке. Редактором и перевод­
чиком русского издания выступил я сам. 
Кроме того, мы переводим весь архив на 
электронные носители. Отреставрирова- 
ли негативы фильмов отца. Напечатали 
жинокопии, при поддержке «Мосфильма» 

( и Министерства культуры России. Что ка­
сается зарубежных фильмов отца, то «Но- 

^Х^стальгия» принадлежит итальянскому те­
левидению - РАИ, а «Жертвоприноше- 
ние» - Шведскому киноинституту. У наше­
го Фонда хорошие отношения со всеми 

і собственниками фильмов. В связи с юби- 
ѵ леем планируется много ретроспектив- 

I 1 ных показов во многих странах. Для осу- 
Ѵу ществления всех программ Фонда, есте- 
\) ственно, нужны немалые средства. Фи- 
> нансовые проблемы задерживают их ре- 

ализацию. Год, в связи с юбилеем, очень 
rd напряженный. Но не думаю, что всю свою 

1 'жизнь посвящу музею. Жизнь продолжа­
ется. Нужно развивать идеи отца. Это 

V чрезвычайно актуально для современно­
го человека, во многом утратившего ду-

Е.К.: Есть ли у вас желание самому 
снимать кино?

А.Т.: В 96-м я сделал небольшую кар­
тину в Париже о последних днях жизни 
отца. Фильм демонстрировали по НТВ и 
ОРТ. Осенью я планирую начать в России 
съемки документального фильма по 
дневникам отца «Мортиролог» при под­
держке Минкульта.

Е.К.: Как выдумаете, отец был бы рад, 
что вы живете в свободном мире и зани­
маетесь любимым делом?

А.Т.: Свобода - это когда ты чувству­
ешь ответственность перед людьми и пе­
ред собой. Я открыл это для себя благо- 

. даря отцу. Таково мое жизненное кредо. 
Чувствую себя совершенно русским по 

, менталитету. Хочу быть свободным, не 
скованным какими-то условными рамка­
ми, которыми люди себя искусственно 
ограничивают. Думаю, отцу не было бы 
стыдно за меня.

Елена КАРАКОЛЕВА


