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На высоком 
берегу Амура

- В вашем кабинете на холсте 
вздыбился черный кот и прожигает 
глазами всяк сюда входящего. Вы 
его нарочно повесили у стола?

- Да это наш собственный кот. 
Его нарисовала Елена Качелаева. Он 
из гоголевского ‘‘Вия”, который мы 
здесь ставили. Но чертовщины в нем 
достаточно. В судьбе моей есть какие- 
то мистические совпадения и интриги. 
Оглядываюсь я сейчас вокруг своих 
верстовых столбов: летит жизнь, ле­
тит. И вдруг 50! Стою как вкопанный. 
Тороплив этот мой верстовой столб. А 
я внутренне еще не дошел до него.

— А если оглянуться — что ва­
ша жизнь?

— Это какая-то театрализованная 
интрига, которая разворачивается по­
мимо моей воли. Я, пленник Мельпо­
мены, только подчиняюсь ей. С самого 
детства меняются вокруг меня не го­
рода, не театры, а некие декорации. В 
далекие сороковые-роковые, когда я 
имел счастье появиться на свет, наш 
дом стоял в Хабаровске, на высоком 
берегу Амура, а напротив находилась 
краевая оперетта. Рядом - городской 
сад. В открытые окна ко мне в кроват­
ку влетала музыка. Мои первые ощу­
щения растворялись в мелодиях “Ле­
тучей мыши”, “Веселой вдовы”. Мои 
дивные родители: папа — летчик и ма­
ма - студентка мединститута - тоже 
увлекались театром.

— Они постарались, чтобы их 
чадо появилось на свет не раньше и 
не позже, а именно 7 ноября, чтоб 
праздновала его рождение вся 
страна.

- Какой это был праздник - 30- 
летие Октября. 1947 год. Весь город, 
Амур и сопки расцвели пестрым салю­
том.

— Вот почему вам все время 
фартило!

- Мне не надо было выбирать 
себе дорогу - сама судьба вокруг ме­
ня танцевала и плела соблазнитель­
ную театральную интригу. Однажды 
наша семья приземлилась в Новоси­
бирске. Меня свел с ума знаменитый 
театр “Красный факел”, где сияла ве­
ликолепная радуга режиссера Веры 
Павловны Редлих, подруги Марины 
Цветаевой, соученицы Аллы Констан­
тиновны Тарасовой по Второй теат­
ральной студии. Влюбляясь в наряд­
ных и сладкозвучных золушек и прин­
цесс, я вдруг испытал какой-то зов: 
спал и видел себя на сцене.

Божьей 
милостью Фире

— Ну вы накачали себя роман­
тизмом. И куда он вас направил?

- Мальчик тайно удрал из дома 
после 8-го класса в Ярославль, в теат­
ральное училище, где принимали ребят 
после 8-го класса. В 14 лет я оказался 
в новых природных декорациях: берег 
Волги, старинный театр им. Волкова. 
Здесь приключилась моя первая личная 
драма - меня не приняли в училище. 
Видать, бездарен. Я в ужасе. Бежал по 
улицам и хотел, чтобы меня сбила ма­
шина или наехал трамвай. Всю ночь 
лежал без сна в общежитии, а по Волге 
гудели пароходы, откуда-то доносилось 
тягучее пение: “Издалека долго течет 
река Волга”. Лежу и плачу — жизнь 
прошла мимо. Но утром что-то меня 
подтолкнуло пойти в училище посмот­
реть на счастливчиков. Пришел без 
всяких надежд, и тут ко мне подошел 
первый волшебник Виктор Александро­
вич Давыдов, режиссер театра Волко­
ва, и сказал утешительные слова: “Вы 
знаете, молодой человек, я не согласен 
с мнением других. Я покажу вас наше­
му главному - Фирсу Ефимовичу Ши- 
шигину. Ничего не обещаю - как полу­
чится”. Фире был уникальный мастер, 
один из могикан театрального дела. Я 
задрожал как осиновый лист. 14 вот я 
увидел Фирса. Фигура двухметровая с 
огромной седой бородой. Я совсем пе­
репугался и не соображал, как я ему 
что-то прочел. Но Фире принял меня! 
Мама, конечно, обрадовалась, навязала 
мне с собой телогрейку, фуфаечки и 
матрас. И пошел я в люди.

Следующая декорация. Нас гото­
вили для ввода в спектакль Волковско­
го театра. Нам предстояло по очереди 
сыграть слугу Елизаветы - арапчонка. 
Сижу я в бельэтаже и смотрю, как один 
из нас выносит царский шлейф. Вдруг 
меня за плечо берут и ведут к Фирсу. И 
он мне говорит: “Назначаем тебя на 
главную роль в пьесе Розова “Перед 
ужином”. Так я стал Ваней Неделиным. 
Был я беленький, кучерявенький, не 
мальчик, а ангел - только без крыльев.

— Притяжение для театральных 
девчонок!

- В главной роли я стал кумиром 
нашего курса. Но я спал и видел толь­
ко театр, о девочках не думал.

— Чтоб красивый мальчик не 
влюблялся? Быть не может.

- Влюблялся, влюблялся. Но 
судьба отводила меня в сторону и как 
бы говорила: “Обожди”.

Козел в зеркале
— Провинциальный, хотя и 

звездный мальчик каким-то обра­
зом оказывается в Москве.

- Захотел попробовать силы в ре­
жиссуре и подался в ГИТИС. Курс наби­
рал Юрий Александрович Завадский. 
Там была целая плеяда замечательных 
педагогов: Ирина Сергеевна Анисимо­
ва-Вульф, Бенкендорф, да и сам Завад­
ский. На третьем туре меня срезал За­
вадский. Интеллигент и эстет, он на эк­
замене задал мне вопрос: “Вы занима­
лись в самодеятельных спектаклях?” — 
“Да, - сказал я, - у одного дядечки”.. 
Завадский оторопел и разыграл целую 
сцену: “Это у какого дядечки? Это фа­
милия, что ли, чешская Дядечка?” У ме­

ня уходит пол из-под ног: “Не фами­
лия..." — “Вы что же, закончите ГИТИС 
и про меня скажете: учился у какого-то 
дядечки”. Так Завадский дал мне от во­
рот поворот. Сел я на поезд и поехал в 
Новосибирск в ТЮЗ. Играл в “Кошки­
ном доме” всякую чушь: даже не самого 
козла, а отражение козла в зеркале. 
Никаких перспектив. И пошел я в на­
родный театр ставить спектакли. Яро­
славль недалеко от Москвы. Разжало­
бив кондукторов придуманными истори­
ями, я ездил без билетов в Москву в 
выходные дни на спектакли. Все луч­
шее пересмотрел. И сам в Новосибир­
ском ТЮЗе поставил внеплановый спе­
ктакль и сыграл в нем большую роль. 
Через два года опять поехал я штурмо­
вать ГИТИС, теперь на курс Андрея 
Александровича Гончарова. Было 
страшно сдавать замечательному мас­
теру режиссуры. Уже тогда о нем ходи­
ли легенды. И меня он принял. Какой 
это был курс! Игорь Костолевский, Але­
ксандр Фатюшин... Курсом старше у 
Попова и Кнебель учились Толя Василь­
ев, Иосиф Райхельгауз, Боря Морозов. 
Я не был среди первых учеников. Се­
реднячок. Наверное, упорством брал. 
Гончаров первый вывел на сцену героев 
Шукшина. Нам дали задание: каждый 
студент-режиссер должен был поста­
вить один рассказ Шукшина. Так родил-

ПРИПОКРОВИТЕЛЬСТВІ
ПЛУТОНА

Сергей Яшин 
взвалил на себя театр 

им. Гоголя, когда 
ходить в него 

считалось 
неприличным. За 
последние 10 лет 

стилистика театра 
изменилась, и вслед 

за этим смягчилось 
отношение к его 

спектаклям в среде 
интеллигенции. 

Яшина приглашали 

ставить спектакли на 
Мальту и в Индию. 
Ему хватает юмора 

не лезть в гении, и 
тем он интересен.

ся спектакль. Я играл три роли и поста- ■ 
вил рассказ “Микроскоп”. На премьеру 
пришел Василий Макарович вместе с 
Лидией Федосеевой и Жанной Болото­
вой. Мы прилипли ко всем щелочкам, 
следили за Шукшиным: он очень волно­
вался — по лицу ходили желваки. Зри­
тели и мы устроили автору овацию, по­
звали на сцену. Василий Макарович 
жал всем руки, был в каком-то безум­
ном восторге: впервые увидел своих ге­
роев на сцене. Именно Гончаров вдох­
новил Шукшина написать пьесу “Энер­
гичные люди”, и она пошла по Союзу.

Вопреки гороскопу
— Сергей, рожденному под 

знаком Скорпиона разные планеты 
посылают свои импульсы: от Солн­
ца идут флюиды страстности, от 
Луны — чрезмерные эмоции, рев­
ность, спрятанность чувств; от Ве­
неры — любовь, опять же страст­
ность, склонность к властности и 
преувеличениям; от Юпитера — 
глубина чувств. Плутон, управитель 
Скорпиона, ведает вашей плотью. 
Вы должны быть подобно пружине, 
высвобождающей свою энергию, в 
том числе сексуальную. Имея такую 
небесную ауру, не просто найти 
единственную музу.

- И тут капризы фортуны. Это 
произошло среди кулис и декораций.

— Циники подумают, что вы от­
ловили героиню где-то в углу сцены.

— Все свершилось вполне при­
стойно. Я тогда ставил в ЦДТ “Выпуск­
ников” по пьесе 20-летнего драматурга 
Саши Ремеза. Главный художник теат­
ра Змойро предложил мне для оформ­
ления спектакля молодую художницу. Я 
был резко против, но он настоял и 
привел удивительно красивую Лену Ка- 
челаеву. Она принесла театральные 
эскизы, портретную живопись. Обра­
дованный Шах-Азизов не просто при­
гласил ее на спектакль, а взял в театр. 
Работали мы над постановкой и как-то 
незаметно сблизились. Может быть, и 
пробегали по нашим спинам искры при 
приближении друг к другу, но, скажу 
честно, мы это заметили не вдруг...

— Поцеловались после регист­
рации?

— Ну нет. Мы много бывали вме­
сте, и созрело желание не расставать­
ся.

— Вы пересказываете класси- 
ческий пионерский сюжет.

- Абсолютно точно. Все было У нас на спектаклях... -

эволюционно, без катаклизмов. Наш 
костер разгорался медленно, зато 
пламя греет нас уже 23 года.

— Елена хотя и главный худож­
ник вашего театра, все-таки бывает 
здесь реже мужа. А вокруг него — 
девушки и дамы просто приятные и 
приятные во всех отношениях. С 
достоинствами и пороками Скорпи­
она сохранить себя в равновесии — 
дело непростое.

- Да, не защитишь себя от пре­
красных впечатлений - уж больно ин­
тимное дело актерско-режиссерское: 
на репетициях говорим все больше о 
страстях, о любви или предательстве. 
Когда я только пришел в Центральный 
детский, как мне нравились актрисы! Я 
все время готовился к роману с ними. 
Ну, думаю, — Она! Завтра репетировал 
с другой, и в мыслях проносилось: 
“Наверное, эта — моя судьба”.

— А может быть, женщины вас 
не выбрали?

- Вероятно, не получал взаимно­
сти. Сидел во мне упрямый провинци­
ал и не мог отважиться на откровен­
ное признание. Слишком долго я пы­
тался ухаживать. Робок был.

— Теперь я понимаю, почему с 
Леной ваш роман получился завер­
шенным и счастливым: искусство 
художника требует терпения и не­

торопливости.
— Искусство завязало нас узлом. 

И судьба нас бросила в объятия. Наш 
роман продолжался около полугода. И 
однажды я позвал Лену на вечер к 100- 
летию Мейерхольда в Концертный зал 
Чайковского. Сидели мы где-то на га­
лерке, а внизу, в партере, — одни зна­
менитости. На этом прекрасном вечере 
я сделал Лене предложение. И она бы­
ла рада этому. Нашей дочке Наде - 23 
года. Она суриковка, уже оформляет 
спектакли в Ярославском театре. Еще 
не вышла замуж, а бой-френд есть. Все 
по-современному, иначе, чем у нас. У 
сегодняшней молодежи чувства идут 
впереди размышлений. Мы по сравне­
нию с ними - медлительные мамонты.

Гоголь
не хочет на сцену

— Почему у вас, Сергей Ивано­
вич, в репертуаре нет гоголевских 
вещей?

— Опять мистика - Гоголь к себе 
не подпускает.

— Скучно великому пересмеш­
нику, что его веселое имя отдали 

і Театру транспорта.
— Имя Гоголя дали театру 1 апре­

ля 1959 года, в день рождения писате­
ля. Хорошая вышла шутка!

— Гоголь — личность мистиче­
ская, очевидно, вы боитесь риска?

— У нас шла пьеса Нины Садур 
“Панночка” по рассказу “Вий”. К сожа­
лению, спектакль не очень получился. 
Видимо, Гоголь его не хотел.

— Страсти “Вия” рассчитаны 
на чтение при свече. Прилюдное 
зрелище не пронзит мистическим 
ужасом.

- Я безумно люблю русского ге­
ния. Мне близка иррациональная сто­
рона его жизни и творчества, его за­
гадки, ловушки, капризы. Свято верю в 
некие знаки судьбы. Одни драматурги 
их подают, а от Гоголя сигнала не по­
ступает. А ставить очередного “Реви­
зора” не хочу.

Автора!
— Признайтесь, Сергей, вы 

подбивали Павла Гусева написать 
пьесу для вашего театра?

- История пьесы по .роману Дю­
ма берет начало в нашей человече­
ской дружбе с Павлом. Он часто бывал

— И однажды за столом с рюм­
кой нарзана (на столе вашем вижу 
его) вы вдруг решили: а не сочи­
нить ли вам, так сказать, сообща?

— Да, что-то пили, перебирали 
разные темы, наткнулись на неизвест­
ный роман Дюма “Сильвандер”, мыс­
ленно проигрывали сюжет, столкнове­
ния, интриги людей. И родился замы­
сел пьесы Павла Гусева “Я люблю вас, 
Констанс”. Ставил спектакль Володя 
Драгунов. Это был тройственный со­
юз, а если принять во внимание сце­
нографию Лены Качелаевой, то полу­
чился славный квартет. Спектакль шел 
пять сезонов. А сейчас с Павлом Гусе­
вым подбираемся к новому сюжету — 
увлечены идеями Вересаева. Но это 
пока тайна.

— У вас в репертуаре “И эту 
дуру я любил” Андрея Яхонтова. Вы 
тоже с ним друзья?

- Не скрою, Андрей — мой друг.
— Вы ориентированы только на 

друзей?
- Нет, почему же. Пьеса Леши 

Шипенко родилась в театре, а мы с 
ним до этого не были знакомы, а с Ан­
дреем познакомились через его пьесу, 
которая вдруг была поставлена в Но­
восибирском театре. Я возмутился: 
почему он не принес ее к нам? Пьеса 
“И эту дуру я любил” оказалась со­

звучна моему настроению, моим раз­
мышлениям и человеческому опыту. Я 
хохотал, когда читал, хохотал, когда 
ставили. Над ней работал молодой ре­
жиссер Арнольд Швецов, но как худо­
жественный руководитель я тоже под­
ключился к постановке. И тут я сделал 
неверный шаг — позвал Яхонтова на 
репетицию. Обычно-то я не зову - ав­
торам всегда не нравятся постановки. 
На репетициях Яхонтов сидел сумрач­
ный. Прогон ему совершенно не по­
нравился, и он начал мне делать ка­
кие-то свои замечания. Я на него за­
орал: “Все! Прощай! С этого дня я ста­
влю только покойников!” Андрею хоте­
лось, чтобы у нас было точно так же, 
как в Новосибирском театре, но я ему 
нагрубил, и он стал внимательней 
смотреть спектакль. Премьера вышиб­
ла из него комплимент: “Лучшего во­
площения я и не ожидал”.

Главреж
— Многие даровитые режиссе­

ры маялись без собственного теат­
ра, вам отвалили театр Гоголя. На­
верное, с помощью партийных кно­
пок? Вы “позвоночный” главреж?

- О звонках скажу чуть позже. 
Страшный период в моей жизни на­
стал после прихода в ЦДТ Алексея 
Владимировича Бородина. Конечно, я 
сам был не подарок: привык к вольно­
сти, к безапелляционности и, призна­
юсь, мечтал возглавить в эпоху без­
временья этот самый Центральный 
детский. Я мешал, но уходить сам не 
собирался, и меня решили, уволить за 
непослушание: я начал ставить спек­
такль в Новом драматическом якобы 
без ведома руководства нашего теат­
ра. Не удалось уволить, и я поставил 
свой прощальный спектакль “Новые 
страдания юного В" на малой сцене. Я 
по природе домосед, не могу бегать ни 
от женщины, ни от театра. Уход из ЦДТ 
давался мне очень тяжело после 13 
лет любви. Меня подобрала Малая 
Бронная, Евгений Лазарев. Я безумно 
ему благодарен, что он протянул мне 
руку помощи. Я поставил там два спек­
такля. И в это время раздался звонок.,.

— Из горкома партии?
— Да нет. Моя история с партией 

приключилась еще в Центральном дет­
ском. На заре туманной юности меня 
звали в ряды, а я отшучивался: “Мне 
жена не разрешает”. Действительно, 
Качелаева не советовала связываться: 
“Вступишь - разведусь тут же”. Я ис- 
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пугался. А когда вокруг меня пошла 
интрига, я решил все-таки попробо­
вать говорить с руководством театра с 
одной партийной трибуны. Не приня­
ли! Моя любовь с компартией так и не 
состоялась. Зато однажды мне позво­
нила из БДТ Дина Морисовна Шварц, 
великий завлит, и сказала, что Георгий 
Александрович Товстоногов предлага­
ет мне поставить в Большом драмати­
ческом спектакль. “Этого не может 
быть! — закричал я. — Это какой-то 
дьявольский розыгрыш”. Но Дина пе­
редала трубку Георгию Александрови­
чу — и знаменитый рокочущий голос 
произнес: “Сергей Иванович, много о 
вас слышали. Хотим дать вам почитать 
одну пьесу. И если она вам понравит­
ся, будем счастливы видеть вас в 
БДТ”. Какое это счастье было общать­
ся с Георгием Александровичем, 
учиться у него... А во время постанов­
ки мне позвонил из Москвы мой това­
рищ Володя Боголепов - он работал в 
театре Гоголя очередным режиссером: 
“Ведущие мастера решили предло­
жить тебе место главного у нас”. “Да 
ты что! - закричал я. - Ни под каким 
видом”. Утром я как бы в шутку сказал 
Георгию Александровичу об этом 
предложении. И Товстоногов мне 
разъяснил: “Ну почему же? Театр так 
низко пал, и все, что бы вы ни сдела­

ли, будет лучше, чем было”. Так я ри­
скнул.

Коллекционер кукол
В кабинете главрежа один са­

мовар — черный, расписной элект­
рический, всегда горячий. Другой 
— вроде бы бронзовый, стоит экс­
понатом на высоком подоконнике.

— Этот реликтовый “крокодил” из 
Лениной мастерской на Арбате. А эти 
красивые вещицы - от отца Леночки, 
потомственного художника.

И он показал на роскошное бю­
ро из карельской березы с бронзо­
выми выкрутасами и столик крас­
ного дерева с гнутыми ножками — 
красивая старинная усадебная ме­
бель. !

— Квартира у нас небольшая, хо­
тя семья солидная: мы живем вместе с 
тещей, и дочь наша привела своего 
будущего мужа. К тому же у нас два 
кота: Денис и Ваня.

— Что любите коллекциониро­
вать?

- Экзотические страны и куклы. 
С Мальты привез еще и морские ка­
мушки.

— Что любите дарить Лене и 
Наде?

- Свою любовь.
— Скупой, что ли?
— Грешен, скуповат: хожу по 

квартире и свет выключаю. Такой у 
меня бзик. Так и живет семья впоть­
мах, но во тьме звезды крупнее.

— Случалось ли вам брать 
взятки?

- Мечтаю — не дают. С душев­
ным трепетом встречаю всяк сюда 
входящего. Но, видно, дары оставляют 
У других.

— Чего или кого вы больше 
всего боитесь?

- Лену.
— Кому завидуете?
- Марку Анатольевичу Захарову.
— Остроте его ума и озорству 

театрального мышления?
— Сформулировать не могу. Про­

сто завидую.
— Сколько в день выкуриваете 

сигарет?
— Две пачки.
— По гороскопу ваша ключевая 

фраза “Я желаю”. Откройтесь, чего 
вы желаете сейчас?

— Тарелку настоящих сибирских 
пельменей и рюмку облепиховой водки.

Наталья ДАРДЫКИНА.


