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- Сергей Иванович, как говорили в былые 
времена, “есть мнение”, что век режиссуры 
заканчивается. У вас как у представителя 
этой профессии мнение наверняка иное. Но 
все-таки, как вы считаете, сегодняшний мас­
совый уход актеров в режиссуру, в собствен­
ные антрепризы и так далее - это только их 
стремление к независимости, к самоутверж­
дению, или же существуют и какие-то объ­
ективные причины, связанные, возможно, с 
изменениями в самой режиссерской профес­
сии?

- На мой взгляд, это какая-то странная иг­
ра. Так можно сказать, что берегов реки 
больше нет, и теперь,она может разливать­
ся. Но ничего подобного быть не может, по­
тому что режиссура как профессия сущест­
вовала всегда, несмотря на то, что она стала 
называться так в конце XIX века. Кто-то 
обязательно выполнял эту функцию, просто 
она так не называлась.

- Довольно продолжительное время это 
был автор.

- Конечно. Театр Островского, театр Мо­
льера. Режиссурой занимались попутно и 
считали это своей обязанностью драматурги 
и первые артисты. Режиссерская профессия 
- это берега: не может речка или море суще­
ствовать вне берегов. Обязательно есть рус­
ло, потому что общее устремление воды 
должно быть куда-то направлено. Кто вы­
полняет эту функцию, так или иначе, замет­
но или не очень, растворяясь, "умирая” в ар­
тистах, или. наоборот, “выпячиваясь”, под­
черкивая свое режиссерское решение, - не в 
этом дело. Я думаю, речь идет о самодавле- 
ющей функции указующего перста в нашей 
профессии. А театр есть театр, он не может 
существовать с указующим перстом. Быва­
ют времена, когда режиссура выходит на 
первый план. Прорывы к индивидуализации 
были всегда, и они давали новый воздух рус­
скому театру: поиски Мейерхольда. Таиро­
ва. Но он все равно не пошел бы этой доро­
гой, потому что главное в природе русского 
театра - жизнь человека. В каких формах 
мы будем эту жизнь исследовать, в формах 
притчи или условного театра, не имеет зна­
чения, жизнь человека настолько многооб­
разна, что в ней нет определенного жанра, 
она включает в себя все: абсурд и высокую 
трагедию?комедию и анекдот. В русском те­
атре нет четкого деления: драматург, режис­
сер, сценограф, артист. Открывается зана­
вес, я смотрю, а там идет жизнь, и самое ин­
тересное, если она вдруг начинает касаться 
меня, я начинаю сопереживать, кричать, как 
в детском саду. Вот и весь театр.

Конечно, режиссура может отойти в сто­
рону. Может быть жизнь в формах самой 
жизни. Но то, что у меня, скажем, не возни­
кает мысли заглянуть в программку и по­
смотреть, кто это все поставил, совсем не оз­
начает, что этой профессии нет, она есть и 
никуда не денется. Организующее начало, 
знаменитые три единства: режиссер-мысли­
тель, режиссер-организатор и режиссер-зер­
кало, выведенные Немировичем-Данченко 
- это аксиома, тем более, когда мы говорим 
о природе, о пути русского реалистического 
театра. И так называемая система Стани­
славского - это вечно живое дело. Стани­
славский ведь ничего не придумал, он на­
блюдал человека в жизни и размышлял о 
том, что влияет на его поведение и как вос­
произвести это на сцене. Вот в чем уникаль­
ность системы и ее грандиозность: один и 
тот же факт может быть событием, а может 
- предлагаемым обстоятельством.

- А если более конкретно: вы сейчас за­
вершаете работу над "Ивановым”, какие со­
бытия жизни главного героя являются для 
вас наиболее существенными и определяю­
щими?

- Там целая история. Колоссальное безде­
нежье, утрата творческого интереса к свое­
му делу, конец любви, болезнь жены, сплет­
ни. Все это чрезвычайно важно. Но что яв­
ляется главным к моменту начала жизни 
Иванова в пьесе, что двигает этим челове­
ком? Почему пьеса началась именно сего­
дня, а не вчера, ведь все выше перечислен­
ное было и вчера ? Сегодня утром у Сары по­
шла кровь горлом. Вот диагноз, вот тот фак­
тик, который двигает поведением Иванова: 
он даже позабыл про день рождения Шуроч­
ки, он не может ни за что взяться. Это собы­
тие заставило человека конкретно действо­
вать. Можно и с этой стороны начать чи­
тать. Это зависит от того, что тебе хочется 
поведать про то, что ты сам переживаешь. 
Конечно, я по сравнению с личностью Ива­
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нова ничто, но меня это тоже волнует, тро­
гает, я живу этой жизнью. Я про это знаю. 
Второе - смогу ли я свою судьбу совместить 
с гениальной пьесой "Иванов”. Я очень дав­
но хотел поставить Чехова, всегда об этом 
мечтал. Но в первый раз в жизни, за трид­
цать пять лет работы взял его пьесу. Раньше 
и не играл никогда, и не ставил. Конечно, не 
потому, что считал это плохой драматурги­
ей, это прекрасная драматургия, но мне нуж­
но было найти там себя. И читать пьесу так, 
как будто это моя биография. Тогда я буду 
искренен, буду чувствовать, нервничать, 
прорываться к гармонии, а не плыть по воле 
волн. Второе - как я смогу это воплотить, 
чтобы быть понятым, а это для меня чрез­
вычайно важно и дорого.

- II сколь часто вы, на ваш взгляд, бывае­
те понятым, и от чего это в большей степе­
ни зависит?

- Так получилось в жизни, что практичес­
ки все мои работы отрецензированы, и мно­
го хороших отзывов. Я не обижен. Меня 
особенно не возносили, но каждую работу 
каким-то образом анализировали. А недопо­
нимание бывает по разным причинам: или я 
не до конца доказателен, не проходит в зал 
то, что мне хотелось сказать, не читается со 
сцены, или же нет желания слушать. Очень 
много хороших театроведов и критиков обо 
мне писало. Но есть бесконечно дорогие для 
меня, пусть даже очень маленькие заметки 
людей, которые поняли: про что. Они бы не 
смогли этого сочинить, вычитать или приду­
мать. Значит, они это увидели. Вот это доро­
го. Это и поддерживает желание идти, идти, 
идти дальше в горку. Как прекрасно, когда 
спектакль хорошо описан, как необходимы 
настоящая критика и серьезное расследова­
ние. Во всяком случае, я очень увлекаюсь 
чтением этой литературы. С чем-то могу 
быть согласен, с чем-то нет. Единственное, 
что вызывает у меня отвращение, - поверх­
ностность, хамство и неуважительное отно­
шение к делу. Прежде всего, нужно любить 
предмет. Безответно и искренне. И тогда, я 
думаю, ты обязательно найдешь слова для 
того, чтобы быть доказательным. Мы все 
трудяги этого дела, трудяги театра. Кто из 
нас станет гением, или кого назначат гением 
на ближайший год, неважно. Но мы живем 
театром.

- Ваша режиссерская судьба, как мне ка­
жется, изначально складывалась достаточно 
удачно: учеба у Андрея Александровича 
Гончарова, постановки в ЦДТ, театре имени 
Пушкина, Новом драматическом, театре 
имени Маяковского. И вот десять лет назад 
вы берете на себя руководство театром име­
ни Гоголя. Театр этот всегда было принято1 
считать трудным и не очень престижным, 
возможно, большей частью в силу его гео­
графического расположения. А не проще ли 
и не спокойнее было бы оставаться очеред­
ным режиссером или “свободным художни­
ком”, не беря на себя административные, хо­
зяйственные и всевозможные организацион­
ные обязанности, которые неизбежны и в 
самом благополучном театре, и которые от­
рывают от непосредственно творческой дея­
тельности?

- Вы знаете, в моей жизни все шло по по­
рядку. Сначала хотелось на сцену. Потом хо­
телось делать не только одну роль, а уже 
ставить целиком спектакль. Крестным от­

“Пятьдесят лет — это, ко­
нечно, не такой уж повод 
для серьезных разгово­
ров", — как считает сам 
Сергей Яшин.? Разумеет- 
ся, дата эта ни коим обра­
зом не может считаться 
итоговой. И все же пол­
века жизни, к тому же, 
тридцать пять лет жизни 
в театре — цифры доста­
точно внушительные, да­
ющие право говорить о 
профессии, о своем соб­
ственном взгляде на нее.

цом в режиссуре был для меня тогдашній! 
художественный руководитель Центрально­
го Детского Театра Константин Шах-Азизов 
- замечательный театральный деятель, о ко­
тором сейчас вспоминают мало, и совер­
шенно напрасно. Он не ставил спектакли 
сам, но при нем возникли Эфрос. Ефремов, 
Розов. Он поверил в меня и дал возможность 
ставить диплом в ЦДТ. после чего меня взя­
ли в театр. И с 73-го по 87-й год я ставил 
спектакли в московских театрах и со студен­
тами, поскольку стал преподавать сразу по­
сле окончания ГИТИСа. А затем возникает 
естественное желание идти дальше. И хо­
чется уже не быть зависимым от чьей-то во­
ли. а самому определять репертуарную по­
литику. хочется иметь свой театр, как ни ба­
нально это звучит. Все это возникло естест­
венно, я не переступил ни через одну сту­
пеньку, все шло последовательно. Судьба 
меня вела, конечно, вместе с людьми, кото­
рые в тот или иной момент олицетворяли 
эту судьбу. А дальше должен настать твой 
час. который, впрочем, может быть, никогда 
и не настанет, должно быть совпадение со 
временем.

- Совпадение ед временем проявляется, в 
частности, и в выборе материала для поста­
новок, осознанном или интуитивном, в спо­
собности угадать потребность времени, не 
гонясь при этом за модой. Возвращаясь к 
"Иванову” - эта пьеса обычно появляется 
на сцене в периоды переходные, в эпохи без­
временья. Уже в нашем веке пик ее сцениче­
ских воплощений пришелся на 70-е, и сего­
дня она снова привлекает внимание режис­
серов. Возможно, опять пришло время 
“Ивановых”?

- Я про это ничего не знаю. Кто-то, навер­
ное. знает и ставит про это. Я вижу в пьесе 
другое, ощущаю близость судьбы этого че­
ловека. Только у него - крестьянство, у меня 
- театр. Я десять лет упирался, работал, что­
бы зрителю было интересно. И что? Пустой 
зал! Тогда возникает чувство тщеты и обре­
ченности: это не выйдет, это не получится. 
И весь тот огонь, который ты изображаешь, 
одно изображение, а не подлинное чувство 
любви и преданности театру. Становится 
ужасно трудно, и хочется все бросить. Вот 
этим мне Иванов безумно близок, поскольку 
и у меня ощущение, что я десять лет таскаю 
воду ситом. Но Иванов не ноет, он стремит­
ся прорваться и вернуть чувство гармонии. 
Это человек, который глотнул настоящий 
горный воздух, а потом оказался у выхлоп­
ной трубы. Но он не может так жить, и дума­
ет о том, кто виноват: он сам, сама жизнь, 
или еще кто-то. А мы можем, мы свыкаем­
ся.

- Но почему такая обреченность, ведь за 
десять лет что-то и удалось?

- Конечно, одно, мне кажется, все-таки 
удалось - сохранить театр. Мы немного, но 
двигаемся. Театр живой, с интересной труп­
пой, желающей работать, репетировать, иг­
рать. А это значит, что театр находится в ра­
бочем, творческом состоянии. Здесь очень 
хорошие артисты - и молодые, и старшего, и 
среднего поколения. Это есть, и об этом я 
могу говорить смело. А уж что у меня полу­
чается, то говорить об этом не мое дело - де­
ло зрителей и критики.

- В последние годы вы нередко обращае­
тесь к пьесам забытым или вообще никогда 

не ставившимся. Это вызвано тем, что в со­
временной драматургии вы не находите ни­
чего интересного или на то есть какие-то 
другие причины?

- За десять лет у нас было, по-моему, до­
статочно много современных пьес: Щипен- 
ко, Садур, Ефременковой, Яхонтова. Мы все 
время стремимся их ставить и что-то в них 
нащупать. Но нередко в современной драма­
тургии мало что можно обнаружить, кроме 
бытоподобия или же некой странности, ка­
ких-то рваных тем. Своего рода ходячие 
блоки. А дальше что? К тому же выбор пье­
сы-дело очень интимное, личностное. Ведь 
такой термин, как перевоплощение, связан 
не только с актерской профессией, режиссер 
тоже должен перевоплощаться. Он должен 
натянуть на себя “костюм” пьесы так, чтобы 
он стал его собственным. Это должна быть 
моя биография, даже если я ставлю Юджина 
О'Нила или Теннесси Уильямса. Разницы 
нет. Главное, что ты вдруг почему-то начи­
наешь откликаться на чужую драматургию. 
И необязательно должна быть классическая 
или хорошо сделанная пьеса. Могут быть 
обрывки из отрывков и даже, казалось бы, 
совсем слабая драматургия. Например, я ста­
вил пьесу Максимова и делал это совершен­
но искренне, прекрасно понимая, что Чехов 
или Миллер пишут лучше. Но должен быть 
отклик в душе, как будто это твое, как будто 
ты говоришь о себе.

- А вам не кажется, что в какой-то степе­
ни само время определяет, какой пьесе стать 
классикой, а какой уйти в небытие? Вы же 
как бы вмешиваетесь в процесс и пытаетесь 
в нем что-то изменить, повернуть вспять.

- Конечно, какие-то пьесы приходят, ка­
кие-то уходят. Замечательной драматургии 
очень много. Все зависит от умения слы­
шать. Это большой дар, которым владели 
наши великие режиссеры. Совпадение вре­
мени. себя и пьесы - вот треугольник, в ко­
тором нельзя выкинуть ни одну грань. И 
главное соединение - через себя. Иначе не­
возможно. Ведь режиссура - авторская про­
фессия. Режиссеры - авторы спектакля, на­
зываемся мы так или нет. Это наши размы­
шления по поводу жизни, которую мы ви­
дим, чувствуем. Мы пытаемся говорить о 
том. что мы любим и ненавидим, что нас ра­
дует и что вызывает протест. И есть драма­
тургия, в которой мы это находим или не на­
ходим.

- То есть вы берете, к примеру, неставив- 
шиеся пьесы Уильямса, потому что находи­
те в них для себя больше близкого, чем, ска­
жем, в “Трамвае “Желание” или в “Кошке 
на раскаленной крыше”, или же потому, что 
вас интересуют новые названия?

- Конечно, есть и еще один ракурс, и я бы 
покривил душой, если бы не сказал о нем. 
Допустим, мне нравится драматург, но я по­
нимаю, что существует контекст работ моих 
товарищей, которые размышляют на те же 
темы, обращаясь к драматургии того же Уи­
льямса. И, конечно, в этом хоре хочется 
быть услышанным с неожиданной стороны.

- То есть быть в каком-то смысле перво­
открывателем.

- Да, именно. Возможно, в этом есть и ка­
кой-то спортивный интерес. Я обычно ста­
раюсь избегать повторов с московской теат­
ральной афишей. Может быть, также из же­
лания быть услышанным и не затеряться. 
Поскольку я знаю: если бы одну и ту же пье­
су поставили, скажем, Эфрос, Любимов и я, 
то пришли бы к ним, а не ко мне. А я хочу и 
с этой стороны привлечь внимание, даже не 
столько к себе лично, сколько к себе как к 
режиссеру, связанному с конкретным теат­
ром. И, конечно, в поиске забытых или ни­
когда не шедших пьес есть и желание с нео­
жиданной стороны взглянуть на жизнь.

- Сегодня и сама жизнь стала, пожалуй, 
слишком неожиданной и полной всевозмож­
ных не только проблем, но и соблазнов, ком­
мерческих и прочих. Как вы думаете, что 
все-таки важнее всего сохранить в этой ситу­
ации?

- Мне кажется, какую-то собственную ис­
кренность. Именно собственную. Потому 
что жизнь действительно заставляет зани­
маться и тем. и другим, и третьим, зарабаты­
вать, чтобы выживать. Но главное, не ру­
шить свою творческую жизнь. И, конечно, 
самому себе я хотел бы пожелать сохранить 
ту любовь, в которую меня посвятили, ув­
лекли замечательные люди, настоящие мас­
тера, встретившиеся на моем пути.
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