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Шлейф “магаданского” грузина 
остается у художника и в Тбилиси
Мастерская
Вера ЦЕРЕТЕЛИ

Кто-то из великих итальянских 
мастеров утверждал, что мас­
терская художника должна 
быть такого объема, который он 

способен согреть своим теплом. Ху­
дожник Михаил Яшвили соотносит 
это выражение с размером карти­
ны, с той площадью, которую он 
может “освоить” в одно дыхание.

Об объеме мастерской, а мастер­
ская - это его дом, нет речи. Ибо со­
греть строение со старинной клад­
кой двухметровых стен немыслимо: 
когда нет отопления, газа и элект­
ричества - никакой души, даже ху­
дожника, не хватит. Приглашая 
пройти, а дело было зимой, он спро­
сил, где я предпочитаю разговари­
вать - где теплее или где светлее. 
Опрометчиво соглашаюсь на где 
светлее.

Вдоль стен на полу стоят на­
сквозь продрогшие картины. Холст 
на некоторых покоробился и вздул­
ся - наверное, от возмущения. Осо­
бенно пузырилась шайка Воланда, 
оккупировавшая трамвай “А” - бед­
ную “Аннушку”, которая летела во 
мраке уже под именем “Азазелло”.

•В отличие от разбушевавшихся 
холстов, простуженный хозяин нис­
колько не возмущался: тбилисский 
быт приучил не зацикливаться на 
наших “милых пустячках”. Карти­
ны, которые висели на стенах, ка­
жется, тоже привыкли, как и ста­
ринные фотографии предков. А 
предки были знатные: прадед, князь 
Джибраил, был известен как владе­
лец аптек, но еще больше как эпи­
куреец - двухметровый красавец с 
редким даром красноречия. В числе 
шести детей был старший - Миха­
ил, дед моего собеседника, и Паоло 
- почитаемый в Грузии поэт. 100- 
летие со дня рождения которого 
широко отмечается в этом году.

На дореволюционном сним­
ке строгие, но безоблачные ли­
ца. Никто из них не догадыва­
ется о судьбе, которую угото­
вил им 37-й год. Всех из этого 
рода так или иначе коснулись 
репрессии. О трагической судь­
бе Паоло не перестают гово­
рить и по сей день. Предчувст­
вуя арест, поэт покончил с со­
бой прямо в Союзе писателей: 
застрелился из собственного 
охотничьего ружья. Так он пы­
тался отвести от близких клей­
мо семьи врага народа. Михаи­
ла не тронули: врач по профес­
сии, он был неподражаемый та­
мада, заслуживший похвалу 
Сталина. На одном из празд­
ничных приемов в Кремле Ста­
лин предложил Паоло вести за­
столье. Поэт отказался, указав 
на старшего брата. Михаил 
взял бразды правления в свои 
руки, и веселье, говорят, про­
должалось три дня.

Но благодарность сильных 
мира сего - вещь непредсказуе­
мая. Не тронув Михаила, в 40-м 
арестовали его сына Нодара, 

студента мединститута. Взяли пря­
мо с лекции. На допросах иголками 
под ногти вдалбливали, что он по­
шел по стопам своего дяди. 10 лет 
тюрьмы, потом вечное поселение в 
Сибири. Там он познакомился со 
своей будущей женой, и в 1954 г. у 
них родился сын, которого в память 
о деде назвали Михаилом.

Шлейф “магаданского” грузина 
остается у художника и в Тбилиси.

“Когда от Союза художников на­
до было ехать куда-нибудь на Саха­
лин или в Мурманск, посылали ме­
ня: “Пусть сибиряк едет”. Но Мага­
дан особенно будоражил зарубеж­
ных журналистов - думали, приехал 
репрессированный подпольный ху­
дожник из Грузии. Очень разочаро­
вывались. когда узнавали, что я не 
диссидент, что у меня были десятки 
выставок, в том числе много персо­
нальных. Тогда впадали в другую 
крайность: “Значит, КГБ-эшник”. 
Норма их никак не устраивала - 
нужна была сенсация. Вообще не 
представляю, как уживаются на За­
паде наши художники. По-моему, 
оценить их по-настоящему никто 
там не может. Кому нужны уни­
кальные дарования, если эталоном 
в живописи считается' воспроизве­
дение следов улитки? Нет, я точно 
не смог бы там жить”.

Созвучна этим мыслям картина, 
навеянная парижскими впечатлени­
ями.

На холсте только витрины с их 
непременными шопами и голыми 
попами, где все напоказ: рыба, и та 
встала во весь рост и распушила 
плавники - смотрите.

Внизу, где полагается быть тро­
туару, дорожка из тиражированных 
фото членистоногих.

Но если у художника нет пиетета 
перед Западом, то нет его и по отно­
шению к положению на родине: 
“Мне кажется, мы не так живем и 
не то делаем. Всех захлестнула вол­
на “сиюминутности”. Нами утраче­
но что-то самое главное - мы забы­

ли, зачем были созданы. И теперь 
судорожно мечемся, и все не туда...”

Да, работы Яшвили последнего 
периода оптимистичными не назо­
вешь. Он все больше уходит от кон­
кретики, которую хорошо чувству­
ет и осязает, - недаром учился в 
академии на курсе художников кино 
и ТВ. Отсюда его тяга к фактурно- 
сти предметов. В ранних работах со 
смаком выписаны изгибы перьев на 
шляпах, тугое кружево скатерти, 
вы ощущаете упругость цветов и 
шероховатость дерева. Но “роман” 
с кино и ТВ, к счастью, не случился. 
И миновал также период, когда 
глаз хищно хватает все вокруг и тут 
же норовит пригвоздить к холсту. 
Глаз зрелости силится найти отсвет 
собственной сути или некой высшей 
идеи.

Его сегодняшние работы не спу­
таешь ни с чьими. Выявилась вто­
рая сторона сознания, обращенного 
внутрь себя, замкнутого на себе, но 
одновременно являющего собой 
вселенную. Микромир души, за­
ключающий в себе макромир кос­
моса. Это не только живопись, это 
философия духа. Здесь можно лишь 
угадывать, чувствуя, но не осязая. 
Это как голос во тьме. Но вы безо­
шибочно идете сквозь линии и пят­
на, ибо главный ориентир дан. Все 
остальное - вы сами. Импровизи­
руя, вы считаете себя внутри этого 
мира. Эта магия догадок пугает и 
завораживает. Магия - в цвете, он 
же и магнит. А линии - нить Ариад­
ны.

В четких росчерках линии (в се­
рии “Импровизации на тему “Линии 
и пятна") видятся профили и глаза, 
клювы и хвосты, монстры и чудови­
ща. и все это замыкается в нечто 
единое - не разомкнуты мимолет­
ность ощущений и реальность судь­
бы. В них и зарождение мира, и его 
вырождение. Картины в основном 
без названий, это действительно 
импрсѳізапги. И есз mpe-тэ ра­
бота конкретизирована, к ней хо­
чется приглядеться.

“Равнодушие” - две застывшие 
толстоклювые птицы, как два мол­
чаливых утеса. Здесь же выбившие­
ся из сил сородичи, им уже не вска­
рабкаться - вздернутый вверх ост­
рый клюв, как нестерпимый крик, и 
рядом молчаливый, бессильно ле­
жащий клюв и еще живой глаз. Мо­
дель всеобщей разобщенности, где 
даже фон не может быть единым, 
здесь серо-голубая половина спорит 
с розовато-морковным цветом, зло­
вещим и ядовитым.

Полотна будто подернуты паути­
ной времени. У Яшвили нет гладких 
цветовых пятен, эти пастельные, 
неправдоподобно мягкие тона - в 
трещинах. Но трещины не рисован­
ные - настоящие. Однако это уже 
секреты техники. А техника здесь 
уникальная - как бы “акварель в 
масле” (мокрый холст, акварель­
ные краски, схваченные лаком). 
Можно бесконечно наблюдать эти 
переходы и переливы тонов, линий, 
сюжетов. Я почти вижу, как лак 
пресекает растекание краски, и она 
уже навсегда недвижна, заиндевела. 
А вместе с тем я вдруг понимаю, 
что эта недвижность инея пересели­
лась в меня, но по вполне банальной 
причине - оледенение произошло.

Напоследок Миша успевает по­
казать карандашный эскиз на длин­
ной ленте ватмана. Он задумал мо­
нументальную фреску на цоколе 
купола в будущем клубе художни­
ков “Пиросмани”. На фреске он хо­
чет воссоздать историю развития 
человечества через историю ис­
кусств. Начинается все с пещерных 
знаков, символов и загадочно-при­
митивных строений. А дальше все 
идет по порядку: египетские пира­
миды и живопись, античные храмы 
и осупыпуры, эпоха Возрождения, 
потом новее алуолво и, наконец 
азеремензее, гдупке к знакам и 

ежэсзаххм- Итак, круг ст
'Ѵтлгѵтал'э с г* гпг ггіігитп -э-атъзтѵ- 

шен. И что. все сначала? Как 
знать. Одно точно - начинать 
новый виток будем уже не мы.

В этом “обнадеживающем” 
сюжете я вижу только одно не­
соответствие, которое и выяс­
няю с автором.

- Миша, а не странно, что 
конец света, с такой наглядно­
стью показанный вами, заду­
ман для будущего клуба? В 
данном контексте понятие “бу­
дущий” кажется не совсем уме­
стным. Зачем вообще что-то 
открывать? Представляете, 
эти мытарства по инстанци­
ям... Ради чего, если всеобщий 
финал так очевиден и близок?

- Я боюсь, что ожидание 
конца может затянуться.. Вот 
тут и понадобится клуб, чтобы 
в хорошей компании скоро­
тать оставшееся время.

ТБИЛИСИ


