

Самый кликабельный

Денис Яцутко: «Заставить читателя читать – дело нехитрое»

Денис Яцутко – автор популярной у столичных девушек повести «Божество», выпущенной недавно издательством «О.Г.И.». Он автор множества интернет-проектов: «Русский язык», «Русские улицы», «Горн лукумонского противодействия», «Зад божества», «Bidiot.log», «Матом», «Бестиарий»... Одно лишь только их перечисление утомляет, поэтому ограничимся единственной ссылкой:

www.denisbooks.lenin.ru. Яцутко давно уже пользуется репутацией «самого кликабельного писателя русского интернета». Правда, что это такое, никто толком не знает, но мы, падкие до сенсаций охотники за литературными новостями, разумеется, не смогли пройти мимо определения «самый».

– Ну, поскольку вы писатель, да еще кликабельный...

– Да еще интернета...

– Да еще русского – расскажите нам, что вы знаете об окружающей вас сегодня литературе!

– Я о литературе ничего не знаю. Потому что книг уже очень давно не читаю. Прочел только сборник «Прозак» под редакцией Макса Фрая. Там все очень достойное и интересное,

кроме Линор Горалик и еще одного товарища (не помню фамилию), которых читать просто не смог: битум, а не язык, и ни одной живой мысли.

Я сейчас вместо литературы слушаю, о чем люди в метро разговаривают. А чаще даже не слушаю, а смотрю. Или сам с людьми разговариваю. Недавно вот разговаривал с девочкой из налоговой инспекции, вернее, она разговаривала, а я слушал. Очень интересно. Настоящая литература – лучше, чем книжки.

А в книжные магазины заходить все скучнее и скучнее: смо-

ожиданно почти закончилась. И смысл литературы тоже. Вот. Примерно так.

– То есть чукча не читатель, чукча писатель?

– Чукча не читатель и не писатель. Раньше литература была для меня способом существования. Сначала я узнавал мир, читая, потом стал писать – это тоже был способ понимать окружающее... Когда пишешь, мысль идет иначе. Необязательно стройнее (это зависит от того, что и как пишешь), но иначе. Увидел что-нибудь, записал свойства, проанализировал, каталогизировал

Я сейчас вместо литературы слушаю, о чем люди в метро разговаривают. А чаще даже не слушаю, а смотрю

тришь на все, что там продается, и читать этого не хочется. Раньше, по крайней мере, хотелось вместо всего этого самому написать – как надо, чтобы интересно было читать, а теперь и этого не хочется. В моем личном мире литература как-то не-

стало понятнее. Так казалось по крайней мере.

Я, кстати, никогда не читал много художественной литературы. Если не считать детско-юношеского периода, когда я глотал тоннами всякий хлам – фантастику в основном. Пока



Последние годы Денис Яцутко был бородат. А буквально на днях – побрился!

Фотографический автопортрет

тошнить не начало. Но это не литература большей частью, конечно... А в сознательном возрасте я все больше читал... не знаю, как коротко определить... социологов всяких, психологов, филологов, сборники фольклора, религиозную литературу, эпосы. И это все тоже – довольно бессистемно. О современном литературном процессе понятие имею весьма смутное. Закончилось... не знаю почему. Не читается.

Вот, купил на днях «Гения безответной любви» Марины Москвиной. Интересная книжка. Очень. Тем более что заметил

за автором некоторые фишки, которые за собой раньше замечал. Это очень интересно – сравнивать всякие авторские заморочки. Но все равно – прочел 70 страниц и дальше не могу. Не то чтобы не идет, а просто забываю, что есть вот книжка, которую можно читать. Я сейчас сплю по часу, по два в сутки. Поэтому в метро по утрам читать не могу – голова не варит, а по вечерам хоть и включаюсь уже, оживаю, не могу читать, потому что фотографирую. У меня сейчас, когда меня от невыспанности не вырубает, всегда камера в руке и палец на спуске.

– Не возникало желания стать коммерчески успешным писателем? Представляете, как это осуществить?

– Задумывался об этом. Представляю хорошо. Сейчас как раз размышляю... С одной стороны, если успех не негаданный, а именно просчитанный, выверенный, это немного стыдно: вроде как бизнесом заняться или в торговлю пойти работать. Не брахманское дело. С другой – работая в полуглянцевом журнале, все равно ведь с корнями продаешься, только не особо при этом светишься, ходишь в присутствии и меньше имеешь...

Заставить читателя читать – дело нехитрое. Вот заставить себя писать... Это сложнее значительно. Нужен хороший стимул. Отличный стимул – женщина, которая живет рядом и каждую букву, выходящую из-под твоих пальцев, непременно узлеченно и не тупо воспринимает. У меня уже давно такой не было. Писать для денег? Не знаю, мне вообще очень сложно заставлять себя делать что-то для денег. Для людей? Ну, опять же – для конкретных людей. Вот, пока мы с вами жили в Ставрополе и каждую ночь друг другу по телефону читали кто что сочинил, мне было интересно писать. Сейчас я не представляю, кому я мог бы позвонить

ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 2

НГ Exlibris (прил. к Независимой) – 2005. – 11 АВГ. – С. 1-2

Яцутко Денис

11.08.05