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ПЕРЕД НОВОЙ ДОРОГОЙ
ТЕАТР многолик. Театр — зрели-
• ще, праздник для глаза. Театр 

— трибун, пропагандист идей. Про- 
будитель чувств... Сказочник, весе­
лый развлекатель... Кафедра, с ко­
торой можно сказать многое... Те­
атр — вслух заговоривший голос 
совести... Беспощадное и увеличи­
вающее зеркало жизни... Прожек­
тор, освещающий спрятанное, со­
крытое... Театр — обнажение исти­
ны... И всегда — публичность, не­
посредственное коллективное вос­
приятие... Менее всего театр — бе­
седа.

Анатолий Смелянский назвал свою 
книгу о театре «Наши собеседни­
ки». Книга событийна, и поэтому я, 
актер, берусь за перс. Место и 
время действия заданы вполне оп­
ределенно Место действия — сце­
ны советски^ театров. Время — се­
мидесятые годы. А вот само дей­
ствие настолько многообразно, мно- 
гофигурио, наполнено такими про­
тиворечиями, затрагивает столь ко­
ренные вековые поиски и прозре­
ния нашей культуры, что книга вос­
принимается конспектом. Проблема 
поставлена так, что многое не вме­
стилось, да и не могло вместиться. 
Текст книги плотен. Нигде нет во­
дянистых связок, кусков, написан­
ных «по обязанности», потому что 
«надо было упомянуть» или 
«нельзя было не повторить». Пото­
му книга нигде не скучна и читает­
ся с неослабевающим интересом. И 
это первое, что хочется отметить.

На форзаце девять портретов: 
Грибоедов, Гоголь, Островский, 
Тургенев, Салтыков-Щедрин, Тол­
стой, Достоевский, Чехов, Горь­
кий. Портреты знакомые — пришли 
из хрестоматии. Знакомые-знакомые 
лица — они пришли из русского 
XIX века. И фамилии, и названия их 
произведений, и имена героев — 
все знакомое, давнее, привычное, 
свое. Одно слово — классики.

А теперь откроем наугад любую 
главу. Глав тоже девять. Слева бу­
дет один портрет, теперь уже круп­
но, во всю страницу, справа — од­
но великое имя — название главы. 
Сперва заговорит герой и его со­
временники. И сразу мы попадем в 
новое, неведомое еще ощущение 
от личности. Смелянский смело 
пользуется цитатами, проявляя 
удивляющую эрудицию. Он сопо­
ставляет крайне неожиданные вы­
сказывания и точки зрения. Образу­
ется пестрая и плотная мозаика. 

Автор черііает из множества источ­
ников сразу. Говорят современники 
писателя и он сам, говорят его по­
читатели и критики, подхватывают 
более поздние исследователи.

И вдруг — реплика из XX века. 
Одна, вторая... Диалог веков начал­
ся. Мозаика дошла до предела пе­
строты и неожиданно перестает 
пестрить и складывается в картину, 
в портрет. Это опять то же лицо, 
но в нем появились черты новые 
и волнующие по-новому. Возникает 
проблема. И тут мы переносимся в 
дни совсем недавние и оказываемся 
в такой знакомой обстановке теат­
ров Москвы, Ленинграда, Риги, Мин­
ска, Кирова... Множество фотогра­
фий — чуть не на каждой странице 
знакомые лица актеров, известные 
и менее известные имена режиссе­
ров, критиков. Десятки спектаклей, 
из которых любой из нас видел 
лишь малую часть. Этот я видел и 
не забуду — интересно, совпадают 
ли наши мысли с мыслями авто­
ра. А этот видел и забыл, а он на­
поминает и открывает новое. Этот 
вовсе не видел, но в мастерском 
изложении спектакль оживает. Со­
четание текста и фотографий соз­
дает убедительный зрительный ряд. 
Будто не только понял, что там бы­
ло, но и сам поглядел, как там бы­
ло. И — главное — нет хаоса. 
Проблема уже поставлена, лич­
ность великого писателя разверну­
лась к нам новой живой стороной, 
и давние муки и прозрения загово­
рили голосами совоеменных акте­
ров.

Итак, действие книги — русская 
классическая драматургия на сце­
не советского театра семидесятых 
годов.

Анатолий Смелянский — театро­
вед и критик. Он много пишет для 
газет и журналов. Неоднократно 
писал он в периодической печати и 
о тех спектаклях, которые анали­
зирует в книге. Но странное дело- 
нет ощущения повтора. Когда чи­
таешь газетную статью, рецензию, 
то в конечном счете более всего 
обращаешь внимание на оценку — 
хвалит или ругает, в какой мере 
хвалит, в какой ругает. Здесь, в 
книге, все иначе. У автора нет ни­
где жара полемики. И у читателя 
не возникает этот жар, даже в слу­
чае несогласия с тем или иным 
положением.

То, про что рассказывается,— 
совсем недавнее. Более того, оно 
еще живо — спектакли эти идут,— 

пойди, убедись или опровергни. 
Это все еще с нами, вокруг нас. 
И все-таки это прошлое. Подведе­
на черта — семидесятые годы. А 
мы-то уже в 81-м. Так же, как чет­
ко автор отделил 70-е годы от 60-х, 
назвав главным отличием театров 
двух десятилетий монологичность, 
исповедальность (60-е) и диалог 
(70-е). Есть в книге и предощуще­
ние того, что сейчас мы уже в но­
вой эпохе, в новом поиске — семи­
десятые кончились.

И теперь дело не в оценках. Де­
ло в том, что ушедшее в исто­
рию десятилетие театра в разрезе 
классического репертуара было 
движением вглубь. Драматургия 
ожила в очередной раз. Восстала 
вновь из хрестоматий, чтобы об­
жечь своей силой, верой и го­
речью. Обжечь и деятелей театра, и 
зрителей. Смелянский без вся­
кого стеснения пишет: «неуда­
ча», «не состоялось». Подробно 
описав спектакль и даже заинте­
ресовав им читателя весьма и весь­
ма, говорит: а при всем том бы­
ло скучно. Говорит про своих то­
варищей, мучившихся работой 
этой, вложивших в нее весь пыл 
души и все умение. Но обиды не 
должно возникать. Говорим о прош­
лом. О недавнем, но прошлом. Го­
ворим на уровне мышления Гого­
ля... Достбевского.Толстого. При 
таких критериях — не обидно. На­
оборот. Театр выглядит поднятым 
высоко в своей способности ис­
кать вместе с ... Островским... с 
Чеховым... с Горьким.

Сейчас, в 81-м, мы беседуем о 
прожитом недавно, беседуем пе­
ред новой дорогой.

Так кто же «наши собеседники»? 
Для меня название многозначно. 
Это беседа умного и осведомленно­
го критика с актерами и режиссе­
рами. Это беседа с читателем о 
театре. Но более всего, прежде 
всего это продолжение беседы 
современных людей — зрителей с 
величайшими мыслителями русской 
культуры, уже далекими и все бо­
лее близкими, ушедшими и вновь 
возвращающимися к нам не толь­
ко через свои книги, но и через 
великое чудо театра.

Книга Анатолия Смелянского из­
дана в 1981 году в издательстве 
«Искусство» тиражом 25 тысяч эк­
земпляров. Это не мало. Очень со­
ветую прочесть.

Сергей ЮРСКИЙ.


