
Пушкин

«Это Я-я-я ясе придумала», - закричала лягушка-путешественница...

периода
Очередной вечер в нашей «Гостиной на Куту­
зовском» выдался не похожим ни на что быв­
шее до сих пор. Вроде бы, как всегда, перед 
собравшимися друзьями, авторами «Общей га­
зеты» выступал друг, автор и любимый нами

Начав с пушкинских «Бесов» в параллельном 
переводе на французский Мариной Цветаевой, 
с онегинских строф, Юрский совершенно пора­
зил зал хрестоматийной «Лягушкой-путешест­
венницей» Гаршина. («С годами начинаешь по-

человек. Но поскольку этим человеком был со­
вершенно уникальный актер, режиссер, чтец, 
поэт - Сергей Юрский, то и вечер не мог не 
стать уникальным.
Обозначив название вечера-концерта - «Пуш­
кин и другие», Юрский говорил не просто о ве­
ликом классике накануне 200-летия со дня его 
рождения. Скорее, речь шла о ностальгии по 
этой культуре в момент ее заката, во время 
смены культурных эпох. Речь шла о заверше­
нии двухсотлетней пушкинской эпохи, наслед­
никами которой, промотавшими свое наследст­
во, мы сегодня являемся.
Этим и определялась программа выступления, 
которую на наших глазах выстраивал артист.

нимать, что в твоей жизни ничего выше хресто­
матии не было», - сказал артист.) Какое же, 
однако, удивление - впервые слышатъ слова, 
которые слышал и читал множество раз... А 
дальше были стихи Иосифа Бродского, проза 
Евгения Попова, стихотворение в прозе Алек­
сандра Володина, сцена из пьесы «Провока­
ция» Игоря Вацетиса, которую Сергей Юрский 
готовит к постановке в театре. И еще раз пора­
зившие зал - сумасшедшие тексты Даниила 
Хармса, написанные, кстати, в 1937-м - во 
времена предыдущего большого пушкинского 
юбилея, к Пушкину имевшему, думается, не­
большое отношение. Сегодня же мы, кажется, 
окончательно покидаем пушкинскую эпоху.

Сергей 
ЮРСКИЙ

- Я НАДЕЮСЬ, что Нострада­
мус все же ошибся и в 1999 году 
на Пасху не наступит конец 
света, что бы об этом ни писа­
ли самые передовые журналы 
Москвы. Но все же нечто в 1999 
году случится. По крайней ме­
ре, юбилей Пушкина. И станет 
м:, по-моему, если не четкой 
границей, то постепенным пе­
реходом в совершенно другую 
эру языка, ритма, шкалы ценно­
стей. Мы захотим в этот год 
присоединиться, насколько это 
возможно, к Пушкину. Но мое 
пессимистическое ощущение го­
ворит: присоединиться, чтобы 
попрощаться. Наступает дру­
гая эпоха, которая уже не моя, и 
я- не ее. И добро и зло уже рас­
ставлены в ней по совершенно 
другой шкале. Мало того, добро 
иногда вообще как бы изъято, 
выпотрошено - с целью усту­
пить место чему-то другому. 
Необязательно злу - нет, чему- 
то другому, что мне, например, 
понять очень трудно.

Наверное, юбилейный год 
уже наступил, потому что у 
меня ежедневно раздается до­
вольно много звонков из разных 
городов России и других стран - 
из Германии, Штатов. И все го­
ворят: «Вы знаете, у нас такая 
интересная идея возникла, мы с 
ней и звоним». - «Какая идея?» 
- «Мы хотим отметить юби­
лей Пушкина». - «Интересная 
мысль». - «Да, и у нас уже все 
почти продумано. Будут цыга­
не, потому что Пушкин любил 
цыган. Будет большая выстав­
ка ювелирных изделий, потому 
что он дарил своей супруге 
очень красивые вещи, у него был 
хороший вкус. И, конечно, очень 
много музыки. Особенно Чай­
ковского. Вы знаете, у Чайков­
ского ведь очень много связано с 
Пушкиным. И директор нам 
сказал, что надо еще стихов. Не 
могли бы вы их прочесть, если 
что-нибудь знаете наизусть. А 
если не знаете, то по книжке...»

И этот парад унижения все 
расширяется. Унижения Пуш­
кина как человека слова, как че­
ловека, создавшего шкалу ценно­
стей, шкалу различения печали 
и юмора, по которой мы живем. 
Или жили? Я как автор, сорок 
лет работающий на профессио­
нальной сцене, именно по этой 
шкале определяю, совпадаю ли 
со зрительным залом. Там, где, 
я надеюсь, они не засмеются, 
они не смеются. Там, где, наде­
юсь, засмеются, хотя никакой 
шутки нет, они еще смеются. 
Значит, мы пока вместе. И Евге­
ний Попов, очень любимый и ува­
жаемый мною писатель, - он 
для меня в той же шкале. И 
Бродский, и все, кого я сегодня ис­
полняю. Уже было высказано 
мнение, что пушкинская эпоха,

Интеллигенция за Явлинского, Явлинский за Юрского

державшая два века нашу 
жизнь, заканчивается Иосифом 
Бродским. Несмотря на совер­
шенно иную лексику, иной син­
таксис, их связи настолько неос­
поримы, что даже занятно по­
ставить их рядом. Но начну я с 
Пушкина. Хочу, чтобы все мы 
его послушали. Мы очень много 
будем связаны с празднованием 
пушкинского юбилея. Но руча­
юсь вам, что самого Пушкина 
вам доведется слушать очень 
редко. Только - пушкиноведение, 
цитаты и мнения о Пушкине. С 
криком: «Мой Пушкин!» - поэ­
та разорвут на части...

Евгений
ПОПОВ

- НАДО сказать, я очень культур­
но провожу сегодня вечер. Пото­
му что замечательное слушаю 
чтение и очень многое познал. 
Как будто походил в какие-то 
университеты. Что можно ска­
зать после чтения Юрского? Я по­
нимаю, что это немного не то, че­
му учат в школе или что идет ♦в 
классическом исполнении». Я по­
мню, как Сергей Юрьевич расска­
зывал, что когда он читал пуш­
кинского ♦ Графа Нулина» солда­
там, те при слове ♦параша» начи­
нали кататься в истерике от хохо­
та. Более того, Пушкин Юрского 
сильно расходится с тем, что всех 
нас ожидает в юбилейный год, ко­
гда начнется шабаш и ажиотаж. 
Я боюсь, что десятилетние дети в 
следующем году Пушкина просто 
возненавидят. Это будет абсолют­
ный ужас, когда с утра до вечера 
будут говорить одно и то же. Я 
чтения стихов самим Пушкиным 
не слышал, но слышал Бродско­
го, и хочу сказать, что его стихи 
выгоднее слушать в исполнении 
Юрского. Это не отменяет востор­
га от голоса Бродского, от его лич­
ности, но сами стихи становятся 
как бы доходчивее. Словно безо­
пасным рентгеном высвечивается

Писатель Евгений Попов не каждый вечер проводит так культурно

в них то, что не замечалось ранее, 
когда сама фигура Бродского об­
ращала на себя внимание боль­
шее, чем текст. И эта сказка Гар­
шина, которую знаешь тысячу 
лет и которая вдруг совершенно 
по-новому перед тобой открывает­
ся. Я страшно жалею, что здесь 
нет моего девятилетнего сына Ва­
си. Потому что одно такое чтение 
♦ Лягушки-путешественницы» 
может перешибить для ребенка 
все многодневные просматрива­
ния Микки-Мауса и других 
мультфильмов, которые в малом 
объеме, может, и хороши, но таят 
яд, когда их бесконечно много. 
Так что я просто поздравляю всех 
с радостью присутствия на этом 
вечере.

Алексей 
ГЕРМАН

- Я ОЧЕНЬ люблю этого артиста. 
Я помню Юрского еще по универ­
ситетскому театру, помню как 
блестящего студента, мы учились 

в одном институте, хотя у разных 
мастеров. Я даже работал с Юр­
ским, когда мы еще в институте 
вместе делали спектакль по 
♦Обыкновенному чуду», где он иг­
рал Короля. Конечно, он в основ 
ном сам этого Короля себе и при 
думал, но тем не менее и я к этому 
имел отношение. Мы некоторое 
время в товстоноговском театре 
вместе с ним проработали. Он был 
блестящим ведущим артистом, а я 
далеко не ведущим режиссером. 
Помню замечательно поставлен­
ный им спектакль ♦Мольер». 
Помню блестящие работы, напри­
мер в пьесе Штока, где он восхити­
тельно по пластике, по движению 
играл Адама. Меня потрясало, 
как можно выверить до секунды 
реакцию аудитории. Сережа для 
меня - осколок разбитого сегодня 
вдребезги присутствия в моей 
жизни очень серьезных мастеров. 
Того же Паши Луспекаева, кото­
рый, перед тем как выйти на сце­
ну, мог биться головой о притоло­
ку, чтобы причинить себе боль и 
найти утраченную эмоцию. Или 
вспоминается случай с Жаном Га­
беном на съемках, когда он спро­
сил: ♦ Мадам, на каком плане ,я иг­
раю?» - «На таком-то». - ♦Зна­
чит, мои ноги не видны в кадре? 
Тогда принесите таз с кипятком». 
И он вошел в кипяток босыми но­
гами, чтобы сыграть то, что ему 
было надо. Сережа сегодня обхо­
дится без этого за счет полной вы- 
веренности каждой реплики, пол­
ной превалированности ума над 

чувством. Я даже растерялся, ко­
гда увидел, как он замечательно 
все придумал.

Сергей
ЮРСКИЙ

- Я ОЧЕНЬ рад, что «Общая га­
зета» позаботилась о том, что­
бы позвать сегодня сюда круг 
моих близких друзей. У меня их 
мало. И так получается по ны­
нешнему времени, что мы очень 
редко с ними видимся. Тем более 
важно, что случилось сегодня.

Гостиная украшена замеча­
тельными, на мой взгляд, живо­
писными произведениями Алек­
сандра Боима. Здесь висит его 
ослепительная для меня новая 
картина, с которой я даже сде­
лал себе фотографию. Мы с ним 
делали спектакль в Японии, где 
Алик и задумал эту картину: 
автопортрет спиной на фоне 
Токио.

Я счастлив, что самоотвер­
женный трудолюбивый и очень 

любимый мною Юра Рост сде­
лал здесь выставку своих фото­
графий, связанную с моими спе­
ктаклями и нашими с Ната­
шей Теняковой совместными 
работами. Я хочу поблагода­
рить его.

Мы довольно регулярно пере­
званиваемся с Михаилом Абра­
мовичем Швейцером, но так по­
лучается, что довольно редко 
видимся. И сейчас, когда такой 
важный момент в его нынеш­
ней суровой и трудной жизни, 
он, вообще-то редко кого жалу­
ющий своим посещением, сей­
час здесь, что для меня тоже 
очень важно. Поклон вам.

На днях мы играли с Ната­
шей спектакль «Стулья» Ионе­
ско, давнюю нашу работу. Нео­

Режиссер Петр Тодоровский на пушкинской шкале юмора, а режиссер Михаил Швейцер - печали

жиданный аншлаг был окрашен 
еще одним чудесным явлением: 
на спектакль пришел ленингра­
дец Александр Моисеевич Воло­
дин. И для меня, и для всех, кто 
его знает, это было большой ра­
достью. И не только радостью 
встречи, но и радостью сопос­
тавления. Когда кончается век, 
всегда возникает вопрос, какой 
же из драматических поэтов 
определил драматургию этого 
века. Ту, что была настоящей - 
для публики, не став при этом 
ни расхожей, ни растиражиро­
ванной. Для Франции таким 
был Ионеско, для нас - Алек­
сандр Володин. Начиная с «Пя­
ти вечеров», которые шли в 
Большом драматическом теа­
тре, начиная с тех маленьких 
пьес, которые играли мы с На­
ташей. В их числе была пьеса 
под названием «Приблизитель­
но в сторону солнца». Десять 
дней назад я гастролировал в 
Вильнюсе, в заграничном уже го­
сударстве. И вот пришли люди, 
которые помнили, как мы игра­

ли этот спектакль в 1972 году в 
маленьком зальчике для акте­
ров. Это та самая драматур­
гия, которая остается на деся­
тилетия. Я счастлив, что Але­
ксандр Моисеевич сегодня здесь.

Александр
БОИМ

- НАВЕРНОЕ, не так много лю­
дей, которые с Юрским работают. 
Мы с ним постоянно работаем в 
течение едва ли уже не десяти лет 
подряд. Я делал с ним практиче­
ски все его театральные работы. Я 
хотел бы сказать несколько слов о 
том, как работается с режиссера­
ми, когда режиссеры твои друзья. 
Рано или поздно это всегда конча­

ется скандалом. В крайнем слу­
чае, обострением отношений. Для 
меня это так было всегда. То же у 
меня произошло в Японии с Сере­
жей. Но из любого положения он 
может выйти артистическим об­
разом. Хотя там мы жили практи­
чески рядом, он написал мне 
письмо. Письмо состояло из еван­
гельских текстов. Я прочитал и 
понял, что не прав. Еще раз по­
нял, кто он такой. Ведь это непро­
сто - совместная работа с ним, но 
одновременно духовное общение. 
Мы садились вдвоем, пили чай 
или какую-нибудь рисовую вод­
ку, и он читал. Это человек, кото­
рый не может не работать. Вооб­
ще у него нет разрыва между че­
ловеческими отношениями и ра­
ботой. Если он верит в человека, 

К Александру Володину возвращается гармония

то верит ему во всем. Когда Сер­
гей решил, что именно я должен 
делать его спектакль по Остров­
скому в Театре имени Моссовета, 
то так получилось, что я был 
сильно занят в Праге и не мог 
приехать в Москву. Мы поговори­
ли по телефону, и он сказал: ♦Хо­
рошо, я приеду к тебе». И прие­
хал в Прагу, где мы с ним обо всем 
договорились. Другого такого от­
ношения я просто не знаю, по­
скольку в театре считается, что 
всегда сначала режиссер, а только 
потом художник, и так оно на са­
мом деле и есть. А тут режиссер 
все бросает и едет. Масса людей 
может играть роль хорошего че­
ловека, и в меру таланта это у них 
получается. А Сережа такой и 
есть в жизни.

Михаил
ШВЕЙЦЕР

- ЧТО можно сказать про Сергея 
Юрьевича, кроме того что это мой 
давний творческий собрат? Наши 
художественные, рабочие отно­
шения каким-то образом спле­
лись с человеческими отношения­
ми. Мы стали почти что родствен­
никами - душевными родствен­
никами. С Сережей как с арти­
стом мы начинали очень давно. 
Роль, которую сыграл Юрский в 
фильме ♦Время, вперед!» - очень 
серьезная актерская работа и, я 
бы сказал, большой человеческий 
этап. То же было с ♦Золотым те­
ленком», с ♦Маленькими траге­
диями» Пушкина. Сергей Юрье­

вич не случайно имеет обыкнове­
ние вступать в контакт с очень хо­
рошей литературой. Эти работы 
были как вехи. Но и когда мы не 
работали вместе, мы не прерыва­
ли наших связей - и человече­
ских, и художественных. Годы 
идут, а Юрский внутренне, чело­
вечески все крепнет, набирает но­
вые обороты. И литературные ре­
сурсы его, и писательские, и ре­
жиссерско-актерские все более и 
более пополняются. На вечере я 
увидел и очень знакомого Юрско­
го, и в то же время удивился и по­
радовался его новому росту, его 
новой крепости. Сергей - человек 
очень определенных убеждений, 
и в этом мы с ним тоже близки. 
Эта художественная встреча была 
для меня большой радостью.

Александр 
ВОЛОДИН

- ЮРСКИЙ всегда был для меня 
человеком такого ума, что я, хо­
тя и старше его, боялся к нему 
подойти. И когда он как-то сам 
пришел ко мне в дом, я слова не 
мог вымолвить, молчал как ду­
рак. Всю свою жизнь я прожил 
без Пушкина. Я знал в школе, 
что «у лукоморья дуб зеленый, 
златая цепь на дубе том», но уже 
тогда мне был близок Пастернак, 
и я так и прожил всю жизнь с 
ним, с Цветаевой, с Блоком, с 
Тарковским, а Пушкин так и ос­
тался «мой дядя самых честных 
правил...». Пушкин, мне каза­
лось, полностью гармоничный 
человек, а я полностью негармо­
ничный. Мне все время за себя 
стыдно, я совершаю поступки, за 
которые себя мучаю, а Пушкин 
где-то там за облаками, прекрас­
ный и дивный, а я несчастный и 
неполноценный, мы разные, ни­
чего обіцего. И вдруг я услышал, 
как Юрский читает ♦Евгения 
Онегина», и ахнул. С такой иро­
нией, так по-своему. И я поду­
мал: ♦ Неужели это было в ♦Евге­
нии Онегине», а я не заметил?» 
Он открыл мне Пушкина, от­
крыл Зощенко. Он читал смеш­
ные зощенковские рассказы, я 
бросился на него, стал вдруг чи­
тать ♦Сентиментальные повес­
ти», и они поразили меня. И все, 
что делал Юрский, потрясало и 
открывало передо мной огром­
ный мир. И вот сейчас Сережа 
вернул мне гармонию, вернул к 
тому, что можно перестать му­
чить себя, терзать за то, что я ви­
новат, за то, что глуп. Потому 
что если есть такие люди, как Се­
режа, то можно жить.

Григорий 
ЯВЛИНСКИЙ

- ЮРСКИЙ замечательный, по­
тому и вечер был замечатель­
ный. Очень хорошо, что такие 
вечера в Москве еще существу­
ют. Не хотелось бы кого-нибудь 
другого обижать, но почти не 
осталось мест, куда люди при­
ходят просто потому, что им ту­
да хочется прийти, а не для то­
го, чтобы где-то показаться, 
что-то засвидетельствовать. На 
вечере Юрского все были очень 
искренние, и всем это очень 
нравилось.

Спасибо тем, кто такие вече 
ра устраивает.

Полосу подготовил
Игорь ШЕВЕЛЕВ 
Фото Петра КАССИНА, 
Сергея ХВОРОСТОВА
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