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Сергей ЮРСКИЙ бака и села рядом с его ногами, гля- доме сестры Шекспира. Было мноп 
дя на смятый радиатор. За собакой разговоров, блюд и вина.
вылезла женщина. Наш шофер пою- Чего не было,-Так это речей. Стол 
шел к человеку с трубкой. Водители непривычное обстоятельство изумля 
кивнули друг другу, о чем-то пого-
ворили, записали адреса,' пожали

Чего не было, Так это речей. Стол

ло нас больше всего и создавало
ощущение, что не все в порядке. Во

друг другу руки на Прощанье. Ви- время чая я не . выдержал и произ- 
новного выяснит страховая компания. нёс короткую благодарственную речь, 

обращенную в воздух, потому что 
никак не мог понять, кто же здесь 
хозяин, ибо хозяева вместе с офйци-

Вернулся наш шофер, и мы тро­
нулись. Обернувшись, мы, увидели, 
что машина, ковыляя, тронулась, а 
сквозь заднее стекло на нас смотрит 
собака (английская семья без соба­
ки, хотя бы одной, — редкое исклю- -г-......- ....... «. — ■■
чение). Таково было для нас первое недоумения^ «Зачем, мол, и так все 
проявление английского характера... и~"

ПЕРВЫЙ день.., Шарко вел по Парижу Хемингуэй. ...Мы ехали в Стредфорд на Эйво-
• * «Париж отпадает. Вы летите Мы пошли по бульвару Сен-Жермен не. Было утро. Была Англия. Не Аю- 

только в Лондон на 16 дней С двумя в сторону Латинского квартала... хожая ни на что. Очень зеленая до 
спектаклями», — сказали.нам в ми- Так приятно попросить прикурить горизонта и очень розовая вблизи 
нистерстве... по-французски и убедиться, что тебя кустами рододендрона, с очень ко-

«Ну, что ж, — подумали мы. — понимают. Так хочется сесть за один ричневыми Деревянными домами, пе- 
Лондон — это тоже интересно...» из столиков бесчисленных кафе, по- речеркнутыми наискосок черными или 

«Граждане пассажиры, -— сказало лупустых в начале нашей прогулки, белыми балками. Здесь все настоль-
радио на Шереметьевском аэродро- но постепенно заполняющихся и пе- ко прочное, вековое, что города ка- время второй мировой войны. Со­
ме, — в связи.с перегрузкой линии реполняюшихся. Столики стоят пря- жутся старше лесов, а дороги стар- бор—творение послевоенное. Он пост-
Москва — Лондон вы вылетаете са- мо на тротуаре. Французы сидят ше камней. Слева, на горе, вдалеке роен на гмеСте старого, сожженного,
молетом Москва — Париж с после- почти все лицом к улице, смотрят возник сказочный торт Виндзорского - - ’
дующей пересадкой на Лондон...» на идущих мимо, на нас, машут ру- 

«Ну, что ж, — подумали мы, — ками знакомым, пьют кофе, лимонад, 
«перенесем» эту пересадку! Уж какг смотрят на девушек,- одетых в силь- 
нибудь...» но вздернутые над коленями юбки,—

. Шел дождь. Сквозь бесконечные мода этой весны, осмеивают преуве- 
мокрые стекла аэровокзала мы смо- личения моды. Картины в витринах, 
трели на мокрые самолеты, стояв- маленькие галереи, книги,. антиква- 
шие на мокром бетоне. Мы были воз- риаты — прохладные комнаты, зава- 
буждены и скрытно-радостны. Радо- ленные ветхой роскошью, в глубине 
ваться в открытую было как-то не- которых маячат - ветхие приветливые 
ловко перед самим собой. Но внутри старушки; каштаны, витрины, мно- 
все ходило ходуном от новизны ошу- жество разных машин, множество 
шений и предчувствий. Было семьча- разных костюмов, окна с жалюзи и 
сов утра и шел дождь... ставнями, букинисты, черные торгов-

«Граждане пассажиры, medames et цы орехами из Сахары, студенты, 
monsieurs, — сказала стюардесса в рекламирующие свой воскресный бал, 
самолете, — в связи с сильным и кафе, кафе, кафе, теперь уже окон- 
встрёчным ветром наш самолет дол- чательно переполненные.
жен пополнить запасы горючего. Мы У меня еще нет сил смотреть сво- 
вынуждены приземлиться в Копенга- ими глазами. Я вижу все глазами 
гене...» Хемингуэя. Оживают «Фиеста» и

«Ну и ветер, -- обрадовались

замка, справа протянулся всеми сво­
ими шпилями к небу Оксфорд.

Быдо это или не было? Было. Бы­
ло утро 7 мая. и мы ехали'в Стред- 
форд, на родину Шекспира. Был про-

сов утра и шел дождь...

monsieurs,

«Праздник, который всегда с тобой», 
и я вздоагиваю, когда вижу в глу- 
бнн^.’Х^е человека с бородой, хотя 
тут же вспоминаю, что в те далекие

мы, — значит, еще и Копенгаген...»
Время скакнуло на час назад. Бы­

ло, еще утро. В Копенгагене тоже шел 
дождь, и на деревянных дверях аэро­
вокзала висели зонтики, чтобы пас­
сажиры могли добраться до само- _ ... . ____  _ _____
лета. По длинному деревянному ко- Мы возвращались. Потом Париж 
ридору ездили на самокатах датские мелькнул своими странно знакомыми 
стюардессы. Радио говорило на не- очертаниями за окном автобуса, 
знакомом языке,. ——-.--------- ,

годы Хемингуэй еще не носил бо-
роды...

Это был лучший день в Париже!

по-
• том он провалился вниз, под иллю-

Обедали мы над Бельгией. Появи- минаторами «Каравеллы» и плавно
лось солнце... растворился в вечернем тумане, ко-

— Через 20 минут мы приземлимся торый наползал_с Ла-Манша.
на аэродроме Ле Бурже, — сказала
стюардесса, — температура воздуха
з Парихсе плюс 18 градусов.

D САМОЛЕТЕ зажегся свет. Сза- 
ди негромко буянили подвыпив­

шие американцы. Наш сосед — ан-
Время скакнуло еще на час назад, глийский инженер — интересовался 

нашими гастролями. Стюардессы 
предлагали сигареты и напитки, цена 
которых поднимется вдвое, как толь­
ко мы приземлимся. Мы летели обыч­
ным европейским рейсом. Время по­
лета -— 45 минут, высота 6.000 м. 
Порт назначения — Лондон...

Он появился сразу весь, из тума­
на, и уже ничего не было под нами, 
кроме него. Огни Лондона уходили 
во все стороны, в бесконечность. Ог­
ни были желтые и белые, мерцающие 
и неподвижные, и движущиеся. И, 
казалось, ис* о лиЯ ЛЛОПГНОЙ Л*8ССе 
места, 4рэбы втиснуться нашему /:а- 
мЪлету. Место нашлось — среди ог. 
ней самого большого в мире Лондон­
ского аэропорта.

Было 10 часов вечера, и снова шел

Париж. Монмартр.

и все еше было утро.
«С этого аэродрома самолёты на 

Лондон не ходят. Вам придется ехать 
та другой конец Парижа, на аэро­
дром Орли»., . '

Через минуту:
«Утренний самолет на Лондон уже 

ѵшел. Вам придется задержаться в 
Париже на 8 часов».

Мы (робко):
— Ав город выйти можно? ■
— Французские визы у вас есть?
— Нет.

антами разносили кофе и всячески 
нас обслуживали. Речь моя была 
принята мило, но не без некоторого

понятно». Нам после, речи полегчало, 
по в глубине души и мы подумали: 
«А действительно, зачем?»

Было теплое прощание. Потом сно-
ва была дорога, а потом был город 
Ковентри, полный заводов, складов.
новых некрасивых домов, дыма. И
вдруг... возник собор...

ГОРОД был варварски разрушен 
немецкой бомбардировкой во

разбомбленного, рядом с его руинами. 
Собор — творение послевоенное не 
только по времени его постройки, но 
и го самому духу. Он современен 
своим трагически-конкретным содер­
жанием. он современен своими не­
привычными, неуспокоенными форма-копченный скрипучий дом в два эта-

Париж. Собор Парижском богоматери.

жа, и старая строгая дама говорила: ми. Его создавали лучшие архитек- 
«В этой колыбели качался маленький торы Англия, лучшие; скульпторы 
Вильям Шекспир», и когда кто-то из Америки, немецкие мастера витражей
посетителей (не из нас, упаси бог!) и французские мастера гобеленов. Он 
г_7.„ __ .: «А действительно волнует своими стенами, сложенны-
ли существовал Шекспир? Ведь этот ми из теплого розоватого камня,, евр-, 
вопрос некоторые ставят под сомне- ими сводами на легких опорах, су­
нне», — дама сдвинула брови и ска

робко спросил:

зала: «Вопрос нелеп! Ведь кто-то, 
гениальный, написал все эти пьесы и 
сонеты, так вот их автор, кто бы он 
ни был, малюткой качался в этой са­
мой колыбели и звали его' 
Шекспир».

Вильям

Был Шекспировский театр, постро-
енный на месте сгоревшего. В этот
день утром шла первая часть «Ген­
риха IV», вечером—-«Гамлет», а меж­
ду спектаклями мы повидались с ак­
терами, в большинстве очень моло­
дыми. Мы искали знакомых, ведь 
Стредфордский театр гастролировал 
У нас в Ленинграде. Но в Англии 
тр'Тшы непостоянны. Состав давно
сменился, следы бывших актеров за- 
терялись. Вечным осталось название 
театра и его репертуар — Шекспир. 
Б’рочем, и он начинает меняться, о 
чСч расскажу позднее.

5ыл обед (ленч) в старой таверне, 
ДИшый английским театральным об- 

_ Яством. Потом был чай (файф о 
поплыли, непривычно высоко, под са- кок), данный тем же обществом в

дождь.
Мы очень устали, и новые впеча­

тления уже не вмешались, а они все. 
лезли и лезли. Мы получили изряд-
но помятые после всех погрузок и 
выгрузок наши чемоданы, уселись в 
двухэтажный английский автобус и

мыми желтыми противотуманными - 
фонарями со скоростью около 100 
километров в час-

Мы долго кружили под дождем по 
пустому городу. Кружилась голова от 
непривычного левостороннего движе­
ния, казалось, что шофер сошел с 
ума и едет поперек движения, что 
сейчас, мы столкнемся с этим автобу­
сом, или с тем фургоном, или разда­
вим эту легковую машину. Поворот, 
поворот. Узкая улица с односторон­
ним движением, вдруг сад, шумящий 
под дождем.

— Это что? .
— Гайд-парк.. .
Темно. Плохо видно. Только запах 

мокрой зелени.
Ворота. «Прайвет-стрит» — «Част-

— Обратитесь в полицию. ная улица». У -входа на нее швейцар
Полиция: в цилиндре. Не может быть? Почему
— Можете -оставить веши в каме-

>е хранения на площади Инвалидов,
юли за вас заплатят, и идти в го­
род.

Все было улажено.
Мы вышли на набережную Сены.
— Сбор здесь же ровно в 5 вече­

ра. Время парижское. Переведите 
часы...

И мы пошли в город.

в цилиндре? Наверное, у меня про­
сто переутомление. Нет, вот он под­
ходит к шоферу. Действительно-' в 
цилиндре.

— Куда вы едете?
•— Посольство СССР.
— Проезжайте.

—Л вот опять мы мчимся по ули­
цам с сумасшедшим левосторонним 
движением. Запоминается Оксфорд-

Без виз, .без денег, без магазинных стрит со сплошным строем магази- 
забот, без возможности куда-нибудь
айти. остановиться. Прогулка сво- 

бодная, как дыхание, , Только идти. 
Худа глаза глядят. Смотреть, вспо- 
линат*, улыбаться, говорить, слы­
шать. Идти... По Парижу!'

Просто' удивительно,: как много мы 
тнаем об этом городе. Каждое на­
звание, каждый поворот пейзажа вы­
зывает ощущение знакомого, иногда 
ясно, иногда смутно. Мы шли без 
гидов, без провожатых, но каждого 
из нас кто-то вел. Стржельчика, ес-

нов, знаменитая Тоттенхем-Корт-. 
Роуд, связанная с Шоу, Беккер- 
стрит, где жил Шерлок Холмс, и маг

тествейно, вела тень Наполеона, и он 
пошел через мост Александра Третье-

шины вдблв всех улцн, по обеим, сто­
ронам, Мелькнул район ночных раз­
влечений — Сохо, и снова пустые 
улицы с неподвижной толпой авто­
мобилей и дождь...

Ночь. Еле волоча ноги и чемоданы, 
мы размещаемся в Рассел-отеле.

...Сейчас спать, спать! Под стук 
дождя.... Кончился самый длинный 
день в моей жизни.

■ . г * * « . , .. ; У ,
рЛУЧИЛАСЬ авария. Что-то 

го к могиле императора. Лаврова жжикиуло у нас под ногами,
повел Анатоль Франс по набережной Автобус начал тормозить. Мы обер- 
своего имени вдоль книжных разва- нулись и увидели, что по дороге боч- 
лов. Большую группу повел Гюго к ком ковыляет легковая машина, ко- 
собору Парижской богоматери через торой наш автобус смял в гармошку 
сад Тюильри, мимо Лувра. Привыч- нос. Мы дружно вскрикнули.
ные парижане—Товстоногов и Смок- «Что случилось? ■— спросил наш 
туновский—поехали в гости, Гаричев водитель через переводчика. — Ко- 
застыл на Сене с альбомом и ка­
рандашом и . растворился среди де­
сятка других художников, которые 
уже века пишут парижский пейзаж и
уже давно сами стали неотъемлемой 
частью этого пейзажа. Нас с Зиной

му-нибудь плохо?» .
Он вышел из автобуса и напра­

вился к машине, которая, жалобно 
накренясь, застыла у обочины. Из ма-
тины вылез высокий человек и за­
курил трубку. За ним вылезла со-

Париж. Сеиа.

жаюшихся книзу до нескольких сан­
тиметров. Он волнует своим гигант­
ским витражом, где белым по бело­
му стеклу изображен страшный суд,, 
сквозь который видны реальные раз; 
Фалины старого собора, и страшный 
суд бога приобретает смысл реально­
го людского сѵда над убийцами. Вол­
нует распятие--скульптура, где оста­
лись только крест и гвозди в нем, 
и терновый венец, похожий на ске­
лет, а тело христово исчезло — вос­
парило или разложилось, как тела 
всех смертных. И снова вспоминает­
ся война и вспоминается Бухенвальд, 
где мы были несколько месяцев 
назад. Волнует главная идея собо­
ра — идея единения людей в борьбе 
за мир. Среди тишины прекрасного 
мы не думали о боге, мы думали о 
человеческом гении, о великом ис-
Нусстве, родившемся из великого 
страдания народов.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ)

Рисунки А. Гаричева, заставка 
Е. Спиридонова


