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( ' ПЕКТАКЛЬ «Король 
Генрих IV» идет на 

сцене Ленинградского 
БДТ уже восемь лет, о 
нем много писали. Я хо­
чу рассказать только об 
одной работе.

Среди других короно­
ванных героев Шекспира 
Генрих IV был наименее 
известен. Он гораздо ре­
же, чем Лир или Ричард 
III, посещал наши сцени­
ческие подмостки. Однако 
же теперь, после того как 
я видел С. Юрского в этой 
роли, я не могу отделать­
ся от странного сознания, 
будто я лично видел Ген­
риха, знал его живым, и 
пишу не критическую 
статью об актере, а воспо­
минания и размышления 
о жизни реального чело­
века. Это тем более стран­
но, что Генрих редко вы­
сказывал свои мысли 
вслух, главного не гово­
рил. Только по резким и 
бурным проявлениям его 
характера можно узнать, 
каково его самосознание.

Человек, названный 
Генрихом Четвертым, не­
домогает. Это старый се­
добородый король с уст­
ремленным вниз лицом — 
от широкого лба к узкой 
бороде, похожей на кли­
нок меча. У него саднит 
спина. Неловко растирая 
се закинутой назад рукой, 
ои тяжело и неуклюже 
садится, чтобы сейчас же 
вскочить.

Старому человеку не си­
дится, — может быть, кос- 
та ломит. Он произносит 
единственную фразу: «Я 
был мягким, и вы пере­
стали бояться». Уход пос­
ле этого такой стреми­
тельный, чтобы не слу­
шать ничьих возражений. 
Судя по этому взрыву, он 
не очень жесток; потребо- 

; вался «допинг»,. чтобы 
стать страшным; Близкие 
не быстро встают перед 
ним на колени, не быстро 
соглашаются с ним. Все 
эти люди — его вчераш­
ние друзья, они привели 
его к власти. Теперь-то он 
знает, что вое они врут: 

медарог/ племянник Хот- 
спер не выдал ему плен­
ных шотландцев. Поэто­
му такая резкость.

И вот — допрос Хотспе- 
ра. Это совсем и не вы­
глядит допросом. Генрих 
не хочет, чтобы это был 
допрос. Только когда все 
кончается, соображаешь: 
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это же был допрос! Долго 
его вытянутая рука ука­
зывает на Хотспера, стоя­
щего сбоку. Словно ко­
роль Генрих ставит этим 
жестом кого-то перед со­
бой и призывает к ответу. 
И еще: как будто он хо­
чет этой рукой дотронуть­
ся, ощупать, лично про­
верить, кто перед ним сто­
ит, — друг іАи враг. 
Жажда познания. И еще— 
это властвующая рука: 
она может сама вонзитъ 
меч, но может и притя­
нуть к себе, обнять, воз­
высить. Рука так долго 
простерта в воздухе, пото­
му что она — вместо слов. 
Давно уже Генрих решил, 
что слова говоритъ беспо­
лезно, все равно никто не 
хочет понять его и все 
лгут, а глаза в глаза лгать 
будет гораздо труднее. И 
он долго смотрит в глаза 
племяннику, потом отхо­
дит со странной улыбкой. 
Подозревает ли он уже 
возможность мятежа? Во 
всяком случае еще не зна­
ет главного; вчерашние 
друзья объединились с 
врагами — шотландцами, 
чтобы низвергнусь его.

Такая же протянутая 
рука, такой же долгий 
взгляд в глаза предназна­
чены и родному сыну. Но 
мысли при этом другие. 
Годен ли он на что-ни­
будь и не ждет ли тайно 
смерти отца? Впрочем, 
второй вопрос возникнет 
позднее, когда выяснится, 
что юный Генрих гораздо 
могущественней и значи­
тельней, чем думал о нем 

отец. Сначала же старый 
Генрих внезапным силь­
ным ударом сбивает прин­
ца с ног на пол. Это — от­
цовское. Этот удар не 
только от гнева, но и от 
любви к «беспутному» 
(т. е. король считает, что 
судьба несправедлива к 
нему, «наградив» на ста­

рости лет честолюбиво мя­
тежным племянником и 
беспутным, слабовольи ым 
сыном. Он считает сына 
именно слабовольным). В 
молодости король шел к 
власти извилистым путем, 
он — с преступлением на 
душе. Но царствовал он, 
как вйдно, с какой-то про­
граммой, а не только ради 
власти. Теперь благополу­
чие своего «дома» и бла­
гополучие страны для не­
го слились. Так. хорошо 
было бы передать вес за­
конному наследнику. То­
му уже не придется хит­
рить ради трона. А пере­
дать есть что, в этом ста­
рый Генрих уверен.

Но он так долго звал к 
себе сына, а тот явился 
поздно, когда страну уже 
охватил мятеж. Стар і pit 
король назначает сына 
командующим. Не потому, 
что у него есть уверен­
ность в доблестях наслед­
ника, а потому, что надо 
дать сказать свое слово 
судьбе. Пусть он будет 
проверен в деле. Король 
относится к мятежу, как 
факту, на который беспо­
лезно сетовать или сы­
пать проклятия. Без по­
трясения, без страха, без 
ажиотажа. Как солдат, 
привыкший всю жизнь 
выступать в походы.

Правда, он почти убеж- 
дем, что его дело проигра­
но. И все-таки надо ис- 
питъ чашу до дна.

И вдруг почта проигран­
ная война превращается 
в выигранную. Прибыли 
парламентеры из враждеб­
ного стана. В случае пре­
кращения мятежа король 

обещает мм полное забве­
ние пины. Хитрый Вустер 
искажает его слова, чтобы 
іи4 допустить мира. Но в 
о і.іюм Вустер не хитрит: 
ои уверен, что король не 
сдержит слова, и главари 
м птжа будут казнены по 
тіиіиым спискам. Будут 
ли? вполне возможно.

Если бы спросить само­
го короля, он отверг бы 
такое предположение, ибо 
хотел быть честен. Всю 
жизнь. Но он предлагает 
мир по политическим со- 
ооражениям, и убил бы 
точно так же, не очень 
отягчая свою совесть со- 
аи.-іігием вероломства, ибо 
попорил бы, что мятежни­
ки не могут перестать 
быть мятежниками.

...Поединок. На поле боя 
заботливо расставлены 
двойники короля, чтобы 
обмануть врагов. Но ста­
ры й Генрих не станет пря- 
тгпч.сп, даже если враг мо­
лод, гю-медвеЖьи силен и 
опасен. Он поднимает за­
брало: «Я король» — и 
принимает вызов. Да, ему 
нс откажешь в храбрости, 
хотя этому старому телу 
уже трудно драться. По­
жалуй, тут проявляется и 
фатализм Генриха; от 
судьбы не уйдешь. Зато, 
когда к нему пришла не­
жданная победа, он, взгля­

Гастрольная афиша к

нув через плечо на убито­
го врага, проткнул его еще 
несколько раз, завершив 
тем самым старательное, 
до конца обеспеченное и 
проверенное убийство. Фа­
тум фатумом, а свое дело 
надо доделывать до конца.

Со стороны может пока­
заться, что Генрих — ве­

зучий король: и проигран­
ную войну он выиграл, и 
в поединке с сильнейшим 
не погиб, а убил. Но сам- 
то Генрих отлично знает, 
что ему не везет. Впрочем, 
«не везет» — не то слово, 
которое раскрывает глу­
бокий смысл поединка 
между ним и жизнью. Он 
хочет быть королем - че­
ловеком и знает, что ни­
кто его не любит, никому 
он не нужен. Начинается 
последняя часть трагедии.

На минуту к нему под­
ступил вплотную живот­
ный ужас смерти, и затем 
обессиленный король за­
былся сном. Рута протя­
нулась к короне, указы­
вает на нее, но не держит. 
Какой бессильный и спо­
койный обманывающий 
сон! Не только сын обма­
нулся, приняв это за 
смерть и забрав сабе дол­
гожданную корону, обма- 
нулись и мы. Затем —• 
последнее пробуждение 
перед действительной 
смертью, вынужденна я 
ложь сына, будто он чуть 
ли не проклинал корону, 
острое .осознание старым 
Генрихом, что его пикто 
не любит, желание, чтобы 
хоть кто-нибудь полюбил 
его, тоскливое желание, 
чтобы это был сын, го­
товность все отдать за ми­

нуту такой любви, и вне­
запная слепота, когда ру­
ки старого человека зовут 
сына совсем не из того 
пространства, где тот сей­
час стоит... Старый чело­
век, король Генрих IV 
умер.

Будут ли его вспоми­
нать? Да. Он был силь­
ным, крупным человеком 
своего времени, и про та­
ких — пока еще длится 
это «его время» — обычно 
говорят, что при них бы­
ло лучше, чем после них, 
хотя вспоминают при 
этом и кровь.

Был ли он добр? Иног­
да. К кому-то.

Был ли жесток? Не спе­
циально, а в меру надоб­
ности для того «дела», ко­
торому посвятил жизнь. А 
это «дело» — корона.

Дал ли ои счастье стра­
не? Стремился дать могу­
щество, иного счастья он 
не предполагал. До него, 
при нем и после него бы­
ли войны.

Был ли счастлив он 
сам? Он прожил длинную, 
угрюмую, одинокую 
жизнь.

Нужно, чтобы повернул­
ся весь механизм време­
ни в целом, чтобы сама 
природа власти стала 
иной, только тогда и его 
жизнь могла бы сложить­
ся иначе. Как и другие 
короли Шекспира, старый 
Генрих хотел решить про­
блему власти, но он хотел 
решить ее по-своему. Ко­
роль Генрих IV хотел 
быть королем - челове­
ком. История не дала ему 
такой возможности.

В спектакле, поставлен­
ном и оформленном 
Г. Товстоноговым, он ви­
ден в монтажном сопо­
ставлении с распяленной 
шкурой, натянутой че­
тырьмя канатами и сим­
волизирующей что-то вро­
де географической карты 
Англии, где прорези в че­
тырех углах напоминают 
наконечники пик,направ­
ленных друг на друга.

Ю. ВОЛЧЕК.


