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ИГРОКИ XXI ВЕКА
Заканчивая 34-й сезон своей про­

фессиональной жизни на сцене, я за­
дал вопрос, который возникалуменя 
периодически: зачем театр?

То был сезон уникальный в моей 
жизни. Я проработал его в Париже, 
во французском театре. Не как га­
стролер, не как приглашенный че­
ловек с гереводчиком, а просто как 
актер без каких-либо преимуществ 
иностранца. Я играл в «Дибуке» 
Анского в театре Бобиньи. Столк­
новение с французским театром 
изнутри заставило меня более ак­
тивно размышлять о том, чем за­
нимаемся мы дома.

Зачем театр?
Нет ничего страшнее, чем на 

сцене в паузе или во время речи 
персонажа, или даже стоя за кули­
сами уловить момент бессмыслен­
ности этого занятия: взрослые, ча­
сто престарелые люди говорят не 
своими голосами не свой текст пе­
ред людьми, которым это не очень 
нужно. Ничего более позорного 
нельзя себе представить, как ежед­
невное попадание в эту ситуацию.

Театр — искусство, которое не 
имеет твердости, как музыка, ба­
лет, живопись, где есть четкие кри­
терии. Театр — искусство без на- 

одна мера того, что было. А было — 
я хочу назвать слово, противореча­
щее сегодняшним желаниям, — 
ПОЗНАНИЕ. Эти минуты вос­
торга были минутами прозрачно­
сти мира. Все — вообще — станови­
лось ясно в одну секунду. Но по­
том эта секунда вспоминалась как 
изумительная. Поэтому я по-пре­
жнему люблю это развалившееся 
искусство. Это были минуты од­
новременного прояснения всего. 
«Далеко стало видно окрест». Вот 
это ощущение охватывало целую 
группу людей на сцене и в зри­
тельном зале одновременно. Это 
чтожетакое—явление Ангела, Бо­
жий знак, всеобщее просветление? 
Отчасти. Я полагаю, что церковь в 
определенный период жизни че­
ловечества очень справедливо бо­
ролась с театром. Потому что, с од­
ной стороны, в театре очень много 
от дьявольщины, что, собственно, 
видно в современном театре, с дру­
гой стороны, театр — соперник 
церкви.Театр тоже обращен к 
тому, чтобы явился на минуту луч 
или Бог. «Божественная игра» — 
эти слова, изредка произносимые 
великими критиками в отноше­
нии всяких актеров, не являются 

откуп. Эти ценности, как города- 
музеи, имеют абсолютное значе­
ние. Не надо их пропагандировать, 
не надо насаждать, не надо навязы­
вать человечеству в виде братской 
помощи, но сами мы не должны их 
предать и растерять.

Лет 20 уже для меня и опорой и 
маяком, манящей тайной и теоре­
тической базой стали книги и опыт 
Михаила Чехова. Все, что я делал 
эти годы в театре, в кино, на 
эстраде, было попыткой следовать 
школе этого великого артиста. Во 
Франции, оказавшись в экстре­
мальной — в профессиональном 
смысле — ситуации, играя не на 
родном языке, среди коллег совер­
шенно иной школы, я, конечно, 
старался понять их, учиться у них 
тому, чего не знаю. И искренне го­
ворю: многому научился, многим 
восхитился. Но... что, может быть, 
удивительно: именно здесь
вполне осознал себя носителем 
иной школы, иной театральной 
ауры — чеховской. Здесь я ощутил 
потребность сформулировать ма­
нифест и собрать единомышлен­
ников под знамена психологиче­
ского театра русской школы.

Начиная свой 35-й театральный
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бора обязательных средств, без ли­
митов возраста, искусство, где по­
чти все заимствовано и не видно, 
что, собственно, допривнесено са­
мим исполнителем — актером. 
Никто не хочет играть пьес, все хо­
тят играть спектакли. Современ­
ный театр — суп, который не сва­
рен. Рок-ритмы есть, пантомима, 
акробатика есть, секс есть, раско­
ванность есть, даже развязность — 
все есть. Огня нет.

От этого искусства все бегут. 
Оно в упадке. Бегут во всевозмож­
ные музыкальные и пластические 
жанры, на которые большой спрос, 
которые легче «конвертируются» и 
могут быть вывезены за рубеж, бе­
гут в клиповое искусство, ловкое, 
лихое, возбуждающее, бегут в под­
польное искусство, на гниловатый 
запах отмененных табу. В преуве­
личенно ярком, магазинном свете, 
в цветных дымах, в лучах лазера, 
среди волшебства электроники и 
новейших механизмов гремят и 
грохочут новые жанры, стили, 
ритмы. Бьют по нервам и убла­
жают, и нравятся, очень нравятся... 
изредка.

Но лучшие минуты моей жизни 
все-таки связаны с драматическим 
театром. Что же это было, вспоми­
наю я. Восторг? Да, наверное, вос­
торг, но это только одна краска, 

случайными. «Божественное» — в 
том смысле, что все становится 
ясно. Прозрачно. Жизнь и смерть 
уравновешиваются. Индивиду­
альное, эгоистическое, личное, 
замкнутое размыкается на корот­
кое время и уравновешивается с 
присутствием других людей в 
мире.

Итак, зачем театр? За этими ми­
нутами. В ожидании их.

И когда драматический театр 
побеждает, как бы ни был велик 
автор, театр становится выше ав­
тора, умнее актеров, которые 
играют, умнее придумавшего все 
это режиссера, умнее зрителей.

Одна из угроз, подступивших к 
нам вплотную, состоит в том, что 
каждое новое образование не хо­
чет ни на что опираться. Это тоже 
свойство России. Мы плохо 
учимся, не хотим учиться. Огляды­
ваемся на Запад, где больше про­
дуктов и легче жить. И правда, 
легче.

Но есть ценности мирового зна­
чения, хранителями и владель­
цами которых являемся мы с вами. 
Это ценности нашего психологи­
ческого, драматического театра, 
нашей системы, нашего «набора 
ключей». И, наконец, нашего спо­
соба взаимоотношений со зрите­
лем, которого мы готовы отдать на 

сезон, я собрал в «АРТель АРТи­
стов» тех, кто разделяет со мной 
мою веру. И возникла идея спекта­
кля «Игроки»-ХХІ по Гоголю. Се­
годня нас столько, сколько ролей в 
пьесе. Мне кажется, я даже уверен, 
что Александр Калягин, Евгений Ев­
стигнеев, Вячеслав Невинный, Ген­
надий Хазанов, Леонид Филатов, На­
талья Тенякова—это «сборная мира» 
для этой пьесы.

Мы собрались ради искусства, тра­
диционного для России, составляю­
щего необходимую часть ее духов­
ной жизни, во имя того, что влекло 
многие поколения наших отцов и де­
дов, во имя того, что называется и 
что действительно есть ДРАМАТИ­
ЧЕСКИЙ ТЕАТР.

При всем том «АРТель АРТистов» 
и наши «Игроки»-ХХІ — это вовсе не 
следование готовому. Каждый шаг в 
работе нов для нас. И потому я на­
хожу логичным и естественным рас­
сказать об этом именно в вашей га­
зете. Убежден, что наша затея — это 
тоже «Московские новости».

Сергей ЮРСКИЙ

ПОПРАВКА. Новое сочинение Аль­
фреда Шнитке (см. «МН» № 6, стр. 22) 
называется «Sutartines».


