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внешних 
скажем.

тенденция, но учиться мы ни­
как не хотим.

— Мы больше подражаем.
— И подражаем в оченьЭто был лучший в мире Остап Бендер. В швенцеров- 

ском фильме «Золотой теленок». Вышедшем в самом на­
чале нашего знаменитого застоя, в 1968 году, что нало­
жило вполне определенный отпечаток на образ великого 
комбинатора, блестяще сыгранного 33-летннм Юрским. 
Сквозь эксцентрику, сквозь смех явно проступали слезы 
н трагедия/ Трагедия нестандартной личности в предло­
женных временем обстоятельствах. После такого Остапа 
другие, даже самые лучшие, актеры в роли долго просто 
не воспринимались.

Разумеется, за тридцать с лишним лет работы в те­
атре и кино у народного артиста РСФСР Сергея Юрско­
го было немало удач, н актерских, и режиссерских. Но 
наша беседа с ннм неожиданным образом нэпом;дала 
именно о той давней роли. Беседа перед одним из че­
тырех недавних концертов Юрского в Риге.
к < ' жу в Сибирь, на восток, езжу

вещах. Открыли, 
видеосалоны, счи-

тая. что это учение у Запа­
да. На самом деле учиться 
работать, мыслить, брать су­
ществующие организацион­
ные формы почему-то никак 
не желаем.

Или вот Испания, куда я 
ездил сперва «на разведку», 
а потом снимать «Чернова». 
Это было неожиданно, пото-

— Со всеми этими боль­
ными вопросами тоже, кста­
ти, связаны и проблемы эми­
грации.

— Да. «Русская эмигра­
ция». Не будем сейчас рас­
сматривать тему в ее гло­
бальности. Но мне было до. 
статочно побывать в Соеди­
ненных Штатах и увидеть 
часть из этого полумиллиона 
людей. Увидеть их в зри­
тельных залах, увидеть их в
разных 
улицах, 
читать 
от них

учрежденнях и на 
встретиться с ними, 
для них. Получить 
записки и почувство-

— Сергей Юрьевич, дав­
но не появлялись вы на эк­
ранах. Где-то промелькнуло, 
что сами снимали фильм...

— Да. с прошлого до ны­
нешнего февраля занимался 
одним делом, фильмом, кото­
рый выйдет под названием 
«Чернов и Chernov». Две 
ипостаси одного человека. 
Это было мое увлечение и

на запад. А в общем-то ищу, 
как и все мы, смысла и объ­
яснения тому, что произошло 
здесь, откуда я еду и куда 
я всегда возвращаюсь. Что 
за беда и когда она началась. 
И почему. Я никак не могу 
разделить слишком эмоцио­
нальных восклицаний, до ко­
торых доходят даже некото­
рые мои коллеги, что меня
удивляет. Что. дескать, 70труд, а все остальное . ---------- —.  ------- , . -

только как перерывы в рабо-1 лет были ошибки, а до этого — 
рай земной. Не было рая, Ите над фильмом.

Я оставят все свои долж­
ности н з Доме актера а в

заявлять так, вставать, как
. некоторые, на просто моьар-

му что Испания представля­
лась мне издали страной до­
статочно отсталой, слабоор­
ганизованной, в отличие, ска­
жем, от Франции или Герма­
нии. Оказалось — неправда. 
Я видел быт Барселоны, для 
многих очень тяжелый. Ви­
дел и множество людей, яв­
но выброшенных из жизни, 
и нищих, и тяжело и много 
работающих.,. Но при этом 
я видел в целом очень хоро­
шо организованную страну, 
где все эти язвы на заметке 
и не носят характера всеоб­
щей катастрофы.

— Язвы, значит, тоже ор- 
гснизованные...

вать, как высок уровень 
большинства из покинувших 
нашу страну и какая потеря

Союзе театральных деятелей. 1 хические позиции — это зна- 
Где был членом правления,

Что ж, в каьсй-то сте-

но понял, что я не нужен. 
Гам идет мощная, активная, 
довольно творческая, но ми­
нистерская такая работа. А 
я никаким министерствам не 
принадлежу.

В перерывах съемок воз­
никали интересные вещи для 
будущих размышлений. Воз­
можность посмотреть корот­
кими гастрольными выезда­
ми, как сейчас в Ригу, раз-

чит предать и литературу, и 
мысль свободную русскую, и 
философию. Все то' что тре­
бовало перемен. Требовало. 
Как сложилось дальнейшее, 
как получилось, что гигант-

пени тоже. • Организован-
ность жизни и. в частности.
работы. Мы сотрудничали с 
местной фирмой, я как ре­
жиссер отвечал за результа­
ты. Й видя, как работают 
эти молодые люди, я могский народ позволил такому 

быть? Сказать, что по прика- ™лько изумляться кто их
зу: нехорошие люди пришли Откѵла?І 
и все сверху плохо делали? "Т._ иткуда.і

научил, откуда они это зна-
То есть это

ные важные, 
края земли.

мне кажется. 
Так для меня

возникли в Сибири Омск, 
Тюмень, Магнитогорск. Так 
возникли Швейцария, Фран-

Это, конечно, слишком наив­
но, да и правдой просто не 
может быть. Что-то не в по­
рядке было внутри самого 
«большинства». Внутри нас 
— очень важно говорить 
именно «нас», а не в «них»!

естественно — они хотят ХО-

ция, Бельгия, 
ные Штаты — 
тельно. Теперь

Соединен- 
более дли- 
новые по-

И одна из проблем — проб- 
лема чуждости собственной

рошо выглядеть перед нами, 
может быть, потом продол­
жить контакты с советским 
кинематографом. Такие про­
стые расчеты, полу друже­
ские, полукорыстные. Но ес­
ли все так естественно, поче-
му же на такой уровень 
выходят и обычные наши

I ездки, с нового года: Литва, 
Горький и Рига. Жизнь, ко­
нечно, потрясающе перемени­
лась везде. К сожалению, 
не могу сказать: вот-вот все 
народы объединятся, обни­
мутся... Ну, еще есть не­
сколько мешающих моментов, 
а вообще — возьмемся все 
за руки и будем идти вме­
сте и вперед... Потому что не 

’ понятно ни направление, ни 
даже пространство, по кото­
рому шагать, оно действи­
тельно в катастрофическом 
положении почти повсемест­
но.

стране. * Когда крайне необхо­
димого ей человека выталкива- МИНИСТраТОрЫ? 
— — — изгоняют. Проне-ЮТ из нее,

ляется это ■ разных формах.
Иногда гордыни. Вот как
тот период борьбы с космопо­
литизмом, когда Россия объяв­
лялась родиной всех изобрете­
ний, всех направлений, всех 
мыслей. Я очень хорошо это 
помню, был уже вполне созна­
тельным молодым человеком. 
Когда слишком гордятся, слиш­
ком на этом настаивают — тут 
что-то не в порядке. Всегда. 
Это от неуверенности в том, что 
все развивается естественно. И 
нужно слишком громко кри­
чать, чтобы ее заглушить, не 
дать себе задуматься и почув­
ствовать. Или обратное — веч­
но присутствующее у. нас за­
падничество. Прямое ощущение.

— Но там, наверное, 
действительно учат?

что надо учиться Запада.

не 
ад-

ИХ

— Нет! Это люди, пере­
бивающиеся такой работой 
временно, чтобы потом зани­
маться чем-нибудь другим. 
Но почему они е₽ делают с

для нас, что они ее покину­
ли. Это одна сторона дела. 
Вторая — внутренняя эми­
грация. Люди, которые, мо­
жет быть, никогда и не выез­
жали за пределы страны. Но 
сппятались в сферу тай- 

' ную. скрытую от всех. Тогда 
, и возникли все эти много­

численные «хобби», которые 
, зачастую были просто фор- 
; мами внутренней эмигра- 
. циш я в своем особом мире, 

живу в другом прострачст- 
. ве. внешне находясь в про­

странстве нашей застойной 
страны. В то время. Cen-.au 
все эти хобби вылезли нару­
жу, иногда они, мне кажет- 

- ся, сублимировались в ак- 
; тивную политическую дея­

тельность. Но не все способ­
ны к политике, и совсем не 
все, кто сейчас вышли как 

' политические лидеры.
— А как все это подано 

в вашем фильме?
— «Чернов и Chernov» 

— это два существования од­
ного человека. Человек, жн. 
вущий в 1973 году в усло­
виях застойного времени, 
сдавленный обстоятельства­
ми, потерявший возможность 
проявить свой талант, та­
лант несомненный, — он ар­
хитектор. А вот настоящей : 
силы души, чтобы преодо­
леть, вытерпеть или продол­
жать творить в воображении 
и сохранять внутреннюю ! 

. гармонию какую-.то и равно-

таким добавочным элемен­
том? Как бы давая понять: 
мы знаем, что вам нужно, но, 
может быть, вы не знаете, 
что у нас есть возможность
вот что еще сделать... 
жет, это вам не нужно, 
если нужно, то можно

Мо- 
Но 

еще

весне, этой силы нет.
Хобби его связан з тоже с
архитектурой, но в 
это что-то жалкое, 
дорожные макеты, 
тогда увлекались, 
тельство городов,

общем-то 
Железно- 
которыми 

Строи- 
вокзалов

отелей, лесов, природы, 
пускание по всем этим 
строенным, сочиненным 
щам моделей поездов.

И 
вы- 
ве.

— И что же такое ваш 
«Чернов», что стало толчком 
для создания фильма?

— То. "про что мы сейчас 
с вами и говорим. Вот я_ез^

Мысль совсем простоя, почему 
бы и лет? Скажем, японцы жи­
вут этим. Говорят, что надо 
учиться у Запада, учатся, на­
учаются, обгоняют Запад, н иаи. 
то естественно с ними все это 
происходит. У нас же есть та- 

- _кая мысль, таиая философская

вот такое... Этот простой 
ход во взаимоотношениях 
выглядит чудом.

Но мысль заставляет героя 
как бы жить »т< род жизнью. 
Это не снится е;лу. это парал­
лельно» существование. Он 
оказывается вну рн одного из 
своих поездов. С одной сторо­
ны, ом живет » сиоей комму­
нальной квартире нормальной, 
очень трудной жлэнью, безде­
нежной жизнью, запутанной и

• лнчим плане, и • общест­
венном. Сдавленный человек. 
С другой стороны, он едет в 
воображаемом поезде в веско, 
нечность, едет по Европе, все 
время с востока на запад, к | 
конца-нраю этому движению 
нет. Там есть поной, там есть 
деньги, там есть комфорт, сво. 
бода, удобства... Но н там на. 
чикаются после блаженных 
встреч и блаженного существо- 
вания свои, совсем другие, но 
сложности. Потому что — 
мысль совсем .не новая — 
уехать от себя нельзя. Спря­
таться нельзя даже в вечно 
движущемся поезде. Парал­
лельность этих существований 
составляет сюжет фильма. Это 
повесть, написанная мною в 
самое застойное время. И даже 
не для друзей, а для себя, что­
бы попытаться выразить свои 
мысли.

— Она публиковалась?
— В 19$9 году не только 

снимался фильм по ней, но 
ее дважды издали, в альма­
нахе, и в книге моей прозы 
еВ безвременьи». В апреле 
мы впервые будем показы­
вать картину зрителям. Пой­
мут ли они?.. Моя задача 
была передать ощущение, 
«музыку» застойного време. 
ни.

— Вы сами играете в 
фильме?

— Я играю не главную 
роль, в ней снялся режис­
сер и драматург Андрей 
Смирнов. Смирнов — это, 
по-моему, несомненное дости­
жение фильма.

— Главный герой архнтек. 
тор — это случайный выбор? 
Илн вам так было удобней 
строи.ь мир картины?

> — Это нельзя объяснить, 
не знаю. Никогда ве зани 
мался изучением архитекту- 
ры. Как никогда до съемок 
не был в Барселоне, но, к 
моему изумлению, нашел 
там все места, которые опи­
сал. Наверное, есть некото­
рый приблизительный логиче­
ский штамп, нэ читанность. 
А я как раз хотел дать пред­
ставление о загранице чело­
века, который очень любит 
Хемингуэя. «С него» знает 
Париж, разные города, с не­
го знает Испанию. И этого, 
в общем, достаточно. Ока­
зывается. все было найдено

І один к одному. Все состоя- 
! лось.

— Кстати, об эмиграции. 
В Штатах вы, видимо, встре­
чались с Иосифом Бродским, 
ведь оба в прошлом — ле- 

I нинградцы?
— Мы никогда не были 

1 близкими людьми, что назы- 
I вается — разные компании, 
хотя и встречались. В Нью- 
Йорке мы увиделись, он в 
очень хорошей форме и 
очень мне понравился. Аме­
рика (и это самое главное 
испытание)' предлагает де. 
лать не то, что ты хочешь, а 
то, что им нужно. И за эту 
легкую измену себе она пла­
тит денег настолько больше, 
чем может предложить здесь 
наш старый свет, что те, кто 
ее совершил, живут очень 
легко, материально у них 
все в порядке. К моему удив­
лению, даже великий, ге­
ниальный Михаил Барыш­
ников, — хотя говорят, 
что он «сбежал», чтобы 
там делать, что он хо­

чет, — делает именно то. 
что им нужно. А вот Брод­
ский в этом смысле полное 
исключение.

Он. как и всегда, жиэет про- 
блемами человека, человеческо­
го существования. Экзистенци­
альными проблемами. Хотя он 
очень бы разозлился, если бы 
эти слова от меня услышал. 
Он проще. ...Он раз и навсегда 
человек состоятельный. Заме­
чательно, что это совершенно 
не видно, не отражается на 
его быте. Это типичный раз­
вал художника, квартира, ко­
торая может быть перенесена 
и в другую страну. Первый 
этаж. Разбросанные бумаги, 
две машигии, кириллица и ла­
тиница, заваленные бумагами. 
Это кошка — что для меня 
очень важно. Жирная кошка, 
лежащая на всех этих бума­
гах в луче солнца. Это м»мо- 
торая пыль на диване. Это 
квартира в очень дорогом рай­
оне, но не имеющая никаких 
признаков показного «местожи- 
тельства*. Среда обитания ху­
дожника.

Ему интересно писать, он 
ничего не вымучивает, что 
доказывает хотя бы его пье­
са «Демократия», которую 
я привез с дарственной над­
писью автора. Это одноакт­
ная двадцатиминутная вещь, 
сатира в прозе на просовет­
ское сателлитное правитель­
ство в некой вымышленной 
стране. С большим знанием, 
большим юмором и язвитель­
ностью написанная. Может 
быть, не хватает какой-то 
печали, нежности, свойствен­
ных вообще Бродскому. Но в 
данном случае была другая 
цель — это блиц.

...А интересы его — связи 
культур, связи религий, про­
исхождение в человеке раз­
ных странностей, происхож­
дение разных рас. взаимоот­
ношения рас...- Не то чтобы 
он говорил: а теперь погово­
рим о взаимоотношениях рас. 
— нет. Все это в стиле сугу­
бо бытового, очень простого 
разговора За три-четыре те­
лефонные беседы и полдня, 
проведенных вместе, все эти 
вещи как-то возникли. А не­
нависть его только к одному 
проявилась. Он жалеет вре­
мя, потраченное на «исто­
рии» приезжающих о том. 
как им не давали сделать то- 
то, но они добились, или. на­
оборот, как хотели сделать 
то-то, а им помешали. Нет в 
нем мещанского барахтанья 
в быту, стремления чуть 
уютнее устроиться и непре- 
рывнф об этом вещать. Все 
остальное — засохшее де­
рево, сломанная ступенька, 
жирная кошка, стихи, не­
стихи, свобода... — его инте­
ресует. Ему не скучно.

— Та самая подробность 
жизни, о которой писал Па­
стернак... А пьесу Бродского 
вы привезли с прицелом?

— С прицелом, но нет 
определенности. Если • бы в 
театре я работал без пере­
рывов, переходя от одного 
к другому, тогда, наверное, 
надо было бы срочно ставить, 
имея такое богатство. Но это 
масочная пьеса и требует 
рядом с собой чего-то либо 
кон’растного, либо такого же. 
Где ее поставить, кто ее сы­
грает... Вообще, думаю, надо 
заниматься кино. С театром 
происходит что-то странное. 
Я не могу предъявлять пре­

тензий зрителям, если у ме­
ня самого желание ходить в 
театр упало. Раньше я хотел 
идти в театр, а теперь себя 
заставляю. Но я-то обязан 
заставлять себя как профес­
сионал.

— Почему же это желание 
упало, как вы для себя объ­
ясняете? «

— Тут многое, но прежде 
всего — просто недостаток 
качества театра. Он чувству­
ется за всем туманом исполь­
зования в спектаклях доволь­
но хороших музыкальных за. 
писей. За всем туманом пан­
томимических движений, ко­
торые скрывают абсолютную 
пустоту замысла и исполне­
ния. За технической умело­
стью сотен быстро подготов­
ленных молодых людей, ко­
торые, скорее, спортивно 
подготовлены. Но не посыла­
ют в зал никакой волны, 
таинственной волны теат. 
ральной. От которой наполня­
ется не только помещение 
зрителями, но и глаза, душа 
того, кто пришел. Сегодня в 
театре не видно драматиче­
ского театра, умения гово­
рить и в формах жизни рас-' 
сказывать о жизни. Расска­
зывают не о жизни и совер­
шенно изъяли жизненные 
формъ:.

Я все больше сопоставляю 
некоторые направления теат­
ра, считающиеся современ­
ными. с тем. что ненавижу 
всей душой. Со стадионными 
празднествами, когда из ты­
сяч девочек и мальчиков, на­
ших детей, составляют цве­
точки, слова, орнаменты, 
они рассыпаются. . „Иногда, 
вглядываясь в них поближе, 
когда смотришь на кино, или 
телеэкран, видишь дей­
ствительно счастливые лица. 
Ну что же, счастливые ли­
ца были и на сталинских 
праздниках... Искренне сча­
стливые! Я поклонник теат. 
ра, на котором вырос как 
зритель и в котором вырос 
как актер. И полагаю, что 
его воздействие достаточно 
сильно даже в современном 
многомиллионном городе.

— А ваша самая послед­
няя — пока — работа в те­
атре?

— В декабре 1986 года 
я поставил в театре имени 
Моссовета «Орнифль, или 
Сквозной ветерок» Жана 
Ануя, где играю ■ Орнифля. 
Спектакль идет. Я радуюсь, , 
что публика ходит на него/ 
это уже достижение, что зал і 
на этом спектакле перепел-1 
нен. Огорчаюсь, что критика,; 
пресса обошли его молчани-; 
ем. Вроде из вежливости, а' 
на самом деле не приняли и 
отнеслись даже с явным не-! 
одобрением. Дескать, такими 
легкомысленными вещами 
занимается человек в наше 
великолепное время, когда 
можно... Я вполне сознаю ве­
ликолепие времени. Но есть 
такие шутливые слова в 
пьесе, которые я произношу 
«устами» Орнифля. Он шу­
тит, шутит... и идет к тому 
главному, что для меня со. 
ставляет суть проблемы. 
Священник говорит Орниф- 
лю: как же, мол, великие те­
мы, почему бы вам не взять­
ся за них? Да, я знаю, от-

• вечает тот, что сейчас они в 1 
моде. Но мне они кажутся’ 
несколько легкомысленны-. 
ми... Все три акта лишенной' 
назидательности пьесы, шут-1 
ливой и печальной, не раз! 
возвращают к этой теме. К 
раздеванию слишком боль­
шой серьезности, слишком 
большого пафоса, в любую 
сторону направленного. И 
переключают внимание на 
конкретного человека, обра­
щаются к нему, не прикры­
вая все общими словами: что 
ты можешь сказать, что ты 
хочешь сказать, за что ты в 
действительности, чем ты мо­
жешь заплатить за свое вы­
сказывание. Насколько ты 
кредитоспособен — но не в 
ценных бумагах твоего го­
сударства. Вопрос о само­
ценности человека.

— Что касается самоцен­
ности, тут есть и обратная 
сторона медали. Почему, соб­
ственно, человек, как это у 
нас заведено, всю жизнь дол 
жен доказывать, что он — 
такой, каков он есть, — дей­
ствительно имеет основания, 
чтобы быть?

— Это чувство д.ія меня, 
к сожалению, непреодолимо 
И если мне, скажем, что-то 
продадут в гостинице, я чув­
ствую себя обязанным награ­
дить сделавшего мне такое 
исключение и одолжение. А 
когда мне в чем-то отказыва 
ют, чувствую, что только то­
го и стою. Стараюсь это в 
себе преодолевать, вести се­
бя более уверенно. Но глу­
боко внутри именно такое, 
выработанное десятилетия 
ми, а может, и столетиям:' 
стойкое чувство: в принципе 
я ни на что не имею праве 
а то, что имею, — случай­
ность.

— Это и есть одна из сто­
рон нашей глубочайшей 
внутренней несвободы?

— Не знаю... А может, то 
і самсе, чем потом человече­
ство, когда-нибудь вспомнив 
это, спасется?.. Потому, что 
единственное, что, надеюсь, 
можно противопоставить гря­
дущей экологической, да и 
социальной катастрофе — 
это культура. В понимании 
простейшем, которое меня, 
кстати, совершенно потрясло, 
когда я прочел процитиро­
ванную фразу Воейкова: 
«Культура есть самоограни­
чение». Все! Может быть, 
слишком грубо, но это вели­
кая вещь. Ощущение, что 
вот я мог бы взять больше, 
но не надо. Потому что я 
культурный человек, я знаю 
с последствиях. Когда-ни. 
будь мы к этому вернемся. 
Пока же для нас — вы со­
вершенно правы, — по срав­
нению с другими это оста­
ется чувством глубочайшей 
несвободы, зажима, неполно­
го дыхания.

Интервью вела 
Наталия МОРОЗОВА.
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