
Эта шутка уже гуляет, - ее изобрели в газете “Собе­

седник", и трудно точнее определить настроение, воз­

никающее при упоминании замечательного артиста. То, 

что ему исполняется шестьдесят, - просто информация 
к размышлению: биография мастера никогда не была 

биографией поколения, но и нестареющей "звездой" он 

не стал. Был тем, кого играл, умудряясь заодно и пере­

воплощаться, и представлять. Как и в своей театральной 

режиссуре, обладающей собственной ценностью и ми­
фом новейшей выделки, - о "кооперативе", "товарище­

стве", "театральном деле", где сам - организатор, спа­

ситель, почти деловой человек.

Его артистизм был вызовом подступающему безвре­

менью. Но не только. В нем будто воскресли ранние 

60-е, с их наивной верой в то, что мир можно изменить 

добром, интеллигентностью, поощрением индивидуаль­
ностью. Беда и трагическая вина первых героев Юрско­

го была в их идеализме. Они пытались исповедовать и 

культивировать в учениках чувство свободы, но те сбива­

лись в кучу, бунтовали скопом, и, главное, не верили сло­

вам, а дела слишком часто освящались именами крова­
вых святых революционной эпохи, Я имею в виду этап­

ную ленту Геннадия Полоки "Республика Шкид". Пламен­

ный ленинец в школе для дефективных им. Достоевского, 
- надо было придумать такоеі А за нею последовал 'Зо­

лотой теленок", - Михаила Швейцера, где эпоха проща­

лась и с другой своей чертой - наивным авантюризмом, 
невыносимой легкостью бытия, ностальгически обретае­

мой в 20-х. Сравните с инженером Маргулисом из лен­
ты того же Михаила Швейцера "Время, впѳрѳді", где че­

стный энтузиазм молодости еще не подвергался сомне­

нию, но перед ним уже маячила перспектива отрезвле­
ния и усталости, - в них не хотели верить. И Юрский сыг­

рал все: и энтузиазм, и веру, и мудрость, и усталость, и
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бешеное желание выпрыгнуть куда-то, хоть в иное изме­

рение, - лишь бы не тина, болото, мелкие и оттого еще 

более прочные путы обстоятельств, проступивших за со­
циалистическими обязательствами.

Вот в чем штука. Юрский не дал "среде" "заесть" 

себя и своих героев, - они неумолимо следовали ка­

кой-то запредельной логике перемен, ими х<е и вызван­

ных, - как написал в замечательном эссе о мастере 
критик Лев Аннинский - при вполне прояснившемся ис­
торическом сюжете “застоя".

Безвременье предполагало долгий уход того, насто­

ящего времени, и многие покорно, даже с каким-то ма­
зохизмом отдались этому привычному состоянию ханд­
ры. Многие, но не Юрский. Он сразу же вслед за "Телен­
ком" снялся у Павла Арсенова в "Короле-олене", и про­

танцевал, - найдите другое слово, - роль коварного обо­
ротня Тартальи, внезапно превратившемся в благород­

ного, но заколдованного короля Дирамо. Колдовство за­
ключалось в том, что герой попадал не в свою роль. Сча­

стливого конца у сказки так и не случилось. Зато прозву­

чала песня - самообвинение и извинение: "Но не я же, 
а маска - Тарталья, я хороший - а маска каналья, эта ма­

ска моя аномалия, человеческих чувств... и так далее".
Потом было много ролей. Юрский, как заговорен­

ный, играл, не зная усталости. Были чтецкие програм­

мы, - Мопассан, Зощенко и многое другое. Но помнит­

ся почему-то в первую очередь Пушкин, стихи, отрывки 
из писем, даже полуфразы, прочитанные за кадром в 

мультипликационной трилогии Андрея Хржановского 
по рисункам поэта. Работа в фильме "Осень", замыка­
ющем цикл, полна грозных предчувствий и неведомой 

прежде силы духа, одолевшего и катастрофизм позд­
них и оборотнический артистизм ранних 70-х, и вымо­

рочное лицедейство последних предперестроечных 
лет. Сии предварительные итоги он подвел в авторском 
фильме "Чернов, Chernov", и в книге прозы.

Вспоминая Пастернака, - стихи о том, что "ста­

рость - это Рим, который /Взамен турусов и колес/ /Не 
читки требует с актера/ А полной гибели всерьез", я 

верю в другой исход. Юрский еще отыщет формулу 
времени, не потребующей трагического финала. Зна­
чит впереди опять другой артист.

А пока - он держит паузу, в которой мы и успеем 

произнести поздравления.

Андрей ШЕМЯКИН.
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