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ДИАЛОГ С САМИМ СОБОЙ

Здоровье поганое.
■ і W&G ‘/Зееязг-
Настроение хорошее

Михаил КЛИМЕНТЬЕВ

СергейЮРСКИЙ

исокосный 
год оправдывает 
свою мрачную ре­
путацию - много 
смертей, много 
катастроф. Тре­

вожно. Много и тяжело боле­
ют вокруг. Да вот и сам я це­
лое лето по больницам. Все 
гастроли отменились, все пла­
ны рухнули. Я всегда очень 
любил считать километры 
пройденного пуги. Красивые 
получались цифры. Послед­
нее время - каждый год ровно 
по 100 000 километров - это 
два с половиной экватора. Ну, 
еше бы - гонял от Новоси­
бирска до Сан-Франциско, от 
Лондона до Сургута, от Виль­
нюса до Пекина. И вот на те­
бе! За два с лишним месяца 
сто пятьдесят метров по пала­
те - до туалета и обратно.

Что же, пора остановиться, 
пора устроить встречу двух 
людей меня, активно пере­
двигающегося, строящего 
планы и пытающегося их осу­
ществить, и «другого меня», 
лежащего на спине в хирурги­
ческой кровати с поднятым 
изножьем, погруженного в 
лень и чисто физиологиче­
ские заботы. Пора устроить 
встречу этих двоих. Пусть вы­
скажутся.

Мне повезло. В самостоя­
тельную жизнь я вошел позд­
но - в двадцать лет. Адо этого 
все серьезные неприятности 
несли мои папа и мама.

Поэтому я много успел: хо­
рошо поучился в Университе­
те, хорошо поиграл на сцене 
(самодеятельной, но высоко­
классной) и поступил в Теат­
ральный институт - предмет 
моих стремлений. К двадцати 
годам я многих обогнал. Это 
тогда казалось, что обогнал. 
Теперь выясняется, что как 
раз меня сильно обогнали. 
Сейчас время сирот и провин­
циалов. Кто раньше узнал тя­
готы существования, кто 
больше наполучал ударов и 
при этом выжил, тот и берет 
теперь реванш, тот и успешен. 
Теперь время двоечников, а я 

1 был медалистом. Так что моя 
хорошая биография теперь 
стала биографией так себе.

Итак, 40 лет самостоятель­
ной жизни. Грубым счетом - 
10 лет оттепели, 20 - застоя, 
10 - перестройки. Все как-то 
ровненько, красиво, симмет­
рично. А ну-ка попробуем 
подробнее оглядеть и срав­
нить с другими последнюю 
четверть.

- Перемены есть? - Так 
точно, есть!

- К лучшему или к худше­
му? - К лучшему!

- Здоровье? - Довольно 
погано.

- Дружеские связи? - Все 
растерял.

- Общественная деятель­
ность? - На нуле.

- Как со зрителями? 
- Стало сложнее.

- Романы, флирт? - Зат­
рудняюсь с ответом.

- Материальное положе­
ние? - На плаву. Но будем 
помнить - у нас легкий слу­
чай. В семье четверо взрос­
лых, и все работают.

- Степень свободы? - 
Вторая мнимая. Что хочу, то и 
делаю: хочу - в троллейбус 
сяду, а хочу - в метро. Хочу - 
29-го свет оплачиваю, а хочу 
- 30-го. Но не позже - позже 
уже пеня.

- Перспективы? - Весьма 
смутные.

- Так перемены есть? 
- Так точно, есть!

- К лучшему или к худше­
му?-К лучшему.

- А почему же к лучшему? 
Чего хорошего? - А черт его 
знает почему! Но к лучшему. 
Настроение какое-то непло­
хое.

- А здоровье? - А здоро­
вье поганое.

Ну а главное-то, главное - 
высокое искусство, бессон­
ные ночи, взлеты вдохнове­
ния, связи культур, зарубеж­
ные поездки, встречи с инте­
ресными людьми, беседы до 
угра, искрометные шутки, бо­
гемные посиделки, или, сов­
сем уж короче говоря, тусов­
ки? Да, грех жаловаться. Нор­
мально. В меру сил. Изредка. 
Но говорить об этом неохота. 
И так уж все выболтали. Ведь 
было деление на жизнь обще­
ственную и жизнь личную, 
интимную. Теперь как-то спу­
талось. Раньше было дурным 
тоном копаться в чужом гряз­
ном белье. Теперь признак хо­
рошего тона развешивать в 
видных местах собственное 
грязное белье и дискутировать 
по этому поводу с уставшими 
от любопытства и иронии ре­
портерами. Ссылки на то, что 
так уже давно принято в ци­
вилизованных странах, лично 
меня не убеждают.

* * *
- Медсестра, я вас десять 

минут жду. В цивилизованных 
странах вы бы ко мне сто раз 
уже прибегали.

- Извините, Мокей Моке- 
ич, но в цивилизованных 
странах я бы дежурила на одну 
палату, а не на два коридора. 
И еще в цивилизованных 
странах мне бы зарплату во­
время платили (уходит).

- Слыхали? В цивилизо­
ванных странах ее бы завтра 
же уволили.

ОДИН ИЗ ОКРУЖАЮ­
ЩИХ:

- Мокей Мокеич! В циви­
лизованных странах вы бы 
платили за больницу 1200 дол­
ларов в день.

- В цивилизованных стра­
нах я бы в три дня вылечился 
и давно был бы дома (уходит в 
палату).

ОДИН ИЗ ОСТАВШИХ­
СЯ (негромко):

- В цивилизованных стра­
нах Мокея Мокеича давно бы 
посадили за мошенничество и 
разбой и лечился бы он в тю­
ремной больнице качественно 
и бесплатно.

Вот так! На «цивилизован­
ные страны» ссылаются все и 
по любым поводам. Я полагаю 
- без достаточных основа­
ний. По трем причинам.

Во-первых, из-за слабого 
знания иностранных языков 
ошибаются и все путают - в 
цивилизованных странах все 
не совсем так, как нам пред­
ставляется.

Во-вторых, и в цивилизо­
ванных странах много такого, 
от чего они сами рады бы из­
бавиться, да не могут.

А в-третьих, все это дейст­
вительно В ЦИВИЛИЗО­
ВАННЫХ странах! А мы-то 
тут при чем?

Пока лежал неподвижно, 
небывало для себя много смо­
трел телевизор. Были и очень 
хорошие веши. Но общий вы­
вод: ах, как много наснимали 
мы, напели, наиграли и на- 
танцевали! Ну, и славно! Ка­
залось бы - долой цензуру, 
долой стыд! Ну, правда, слав­
но! Свобода, блин, свобода!

Но вот беда - все это ис­
кусство выглядит неожиданно 
каким-то (простите, Бога ра­
ди!) инфантильным, тюзов­
ским. Причем это касается и 
нашего искусства, и «ихнего» 
- из цивилизованных стран. 
Такое впечатление, что люди 
впервые обнаружили у себя 
гениталии и так обалдели, что 
про все остальное забыли, и 
во-о-от чудят с ними!

Прочел недавно в журнале 
одну ужасную гипотезу. Не 
труд создал человека, не рабо­
чая его рука сформировала 
интеллект и самосознание - 
вовсе нет! Человек отличался 
от всех других живых существ 
тем, что пожирал себе подоб­
ных! Короче - не что иное, 
как людоедство усовершенст­
вовало наших предков и пре­
вратило их в человека. Оно же 
- в измененном виде - оста­
ется скрытой пружиной по­
ступков человека современно­
го.

Сперва я отнесся к этой 
гипотезе как к фильму ужа­
сов, вроде «Молчания ягнят». 
Но иногда - особенно в бес­
сонную ночь - подкатывает 
кошмаром: а вдруг правда?

То, что сообщает подвал 
первой страницы «Москов­
ского комсомольца», - Гос­
поди, да это ж только людо­
еды такое могут творить! И 
это каждый день! А есть мно­
го изданий еще пожелтее, еще 
покруче! И все факты, факты 
- не сказки! Может, это толь­
ко у нас - в связи с мутным 
временем? Да нет! Кошмар­
ное многолетнее преступле­
ние против детей в Шарлеруа 
потрясло весь мир. Некоторое 
время я жил и работал в этой 
красивой организованной 
Бельгии. Читаю, смотрю на 
экран ТВ - глазам не верю. 
Однако приходится. Если в 
эти дни в Англии проходит 
первый в истории конгресс в 
защиту детей от насилия 
взрослых - это что же? Зна­
чит, уже невыносимо. Значит, 
уже так припекло!

Ужасно, что велика сеть 
этих упырей - поставщиков 
живого товара, но ведь еше 
больше - во много раз боль­
ше - спрос! Ведь получается, 
что по всему миру, по всем 
странам - нецивилизованным 
и цивилизованным - преспо­

койно ходят неподсудные по­
требители всяческой мерзости 
и извращений. Их толпы, их 
не пересчитать и не переса­
жать.

Говорят и пишут о конце 
тысячелетия. Приводят жут­
коватые цифры: письменная 
история насчитывает 3443 го­
да. Из них война не зафикси­
рована 268 лет. Значит - вое­
вали 3175 лет! Воевали! То 
есть уничтожали друг друга 
3175 лет. А уж и впрямь - не 
людоеды ли?

Футурологи сильно наде­
ются на XXI век. Говорят, есть 
основания полагать, что чело­
вечество угомонится. Немно­
го похоже на клятву, которую 
даешь самому себе: вот с по­
недельника начну новую 
жизнь, курить брошу и вооб­
ще... Ох, не верится! Начинать 
- так не с нового тысячеле­
тия. Начинать - так сей мо­
мент.

А вот теперь вопрос - а 
что, собственно, начинать-то? 
Чего искать?

Чего нам не хватает? Ска­
жете, денег? Неправда. Денег 
одним не хватает, а другим 
хватает. А третьи не знают, 
что с ними делать. Продуктов 
не хватает? Опять неправда, 
сами знаете.

Может быть, веры не хва­
тает? А! Серьезный вопрос. 
Все сильнее слышны голоса: 
найти бы общую, всех нас 
объединяющую Веру, а то все 
рынок да рынок. Очень хоро­
шая мысль! Но последствия ее 
осуществления тревожны и 
непредсказуемы.

Уже есть у нас опыт общей 
и, как следствие, обязатель­
ной веры. Трагический опыт.

Любая идеология, любая 
религия, любая философия не 
должна распространяться на­
сильственно. А значит, НИ­
КОГДА НЕ ДОЛЖНА ДАЖЕ 
НАДЕЯТЬСЯ стать всеобщей. 
Ибо люди-то разные!

Так чего же не хватает нам 
всем сразу? Не веры, нет. 
Здравого смысла не хватает! 
Божественного чувства равно­
весия в загадочно-кратком на­
шем бытии.

* * *
Один мой умный друг ска­

зал мне: сердечные сосуды за­
купориваются от избытка хо­
лестерина. Бороться с этим 
надо двумя способами.

1. Не есть яичные желтки.
2. Не лезть в чужие, а тем 

более глобальные, проблемы.
Очень правильно! И зачем 

я не сплю ночей и думаю об 
Александре Ивановиче Лебеде 
и Григории Алексеевиче Яв­
линском? Зачем я часами спо­
рю о них по телефону с дру­
гим своим умным другом? Че­
го я трачу время, глядя ново­
сти из Чечни подряд по всем 
каналам ТВ? Зачем я отклика­
юсь на предложение Егора 
Яковлева и пишу эту статью? 
Все это совершенно непонят­
но, по причине приближения 
третьего тысячелетия - бес­
смысленно и для здоровья па- : 
губно.

Насколько проще думать и 
говорить о том, что тебя пря­
мо - прямо касается.

Вопрос - ответ.
Пароль - отзыв.
«Кровь сдал - кровь при­

нял!», как говорили у нас в ре­
анимации, сдавая кровь на 
анализ.

- Чего делаете? - Играю.
- А в кино что? - «Коро­

лева Марго», идет по выход­
ным по РТР.

- Что в планах? - Планов 
больше не строю, а намерения 
есть.

- ??? - «Строитель Соль- 
нес» Ибсена - сперва радио­
спектакль в октябре, потом 
перенос на сцену. «После ре­
петиции» И. Бергмана во 
МХАТе. Буду играть вместе с 
Н. Теняковой и Д. Юрской в 
постановке В. Долгачева.

- А молодые авторы? А со­
временность? - Заинтересо- j 
вал Игорь Вацетис. Работаем с 
ним над пьесой для театра на 
Трубной площади.

- А еше что? - А хватит. Я 
и с этим-то не надеюсь спра­
виться.

- А здоровье? - А здоро­
вье поганое.

- А настроение? - А на­
строение хорошее.


