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«Я все еще верю 
в музыку слова!

сейчас. а раньше а кассеНе зн:
Большого Драматического театра в Ленингра­
де, если покажешь командировочное удосто­
верение «КП>, билеты давали сразу. Купил я 
билет, а когда вечером пришел, оказалось, что 
спектакль заменили, давать будут «Горе от 
ума». Я. помню, расстроился, потому что в 
школе нас силком вошгш в Малый театр смо­
треть эту гениальную пьесу', которую по юно­
шеской дурости воспринимали мы как некое 
собрание пословиц и поговорок. Но, на свое 
счастье, в БДТ я пошел. Молодой Юрский иг­
рал Чацкого. Это был шедевр Товстоногова. Я 
не слышал ни одной пословицы и поговорки, а 
в Юрского-актера влюбился сразу и на всю 
жизнь. Так мы познакомились заочно, а вско­
ре - в 1964 году - очно, и стали добрыми друзь- 
ями, но молодое мое восхищение этим удиви­
тельным артистом за все это время - полжизни! 
- не пригасло. У меня впечатление, что Юр­
ский никогда и нигде не играл плохо. И даже 
посредственно не играл.

- Сергей, итак...
- Итак, удивителен сам факт, что газета, 

которая в последнее время, как мне кажется, 
ищет скандалы, обращается ко мне. Я не скан­
далист. Когда в 1970 году «Комсомольская 
правда» попросила меня, чтобы я высказал 
свое личное отношение к Ленину, я согласил­
ся, и это было не фальшиво. А сейчас фальши­
во само название газеты. Какая правда у ком­
мунистического союза молодежи? Где этот со­
юз?

- Ты излишне строг. За этим названием - 
70 лет традиций. Читатели любили и любят 
именно «Комсомолку». В былые годы наш ти­
раж был высшим в стране: превышал 20 мил­
лионов экземпляров. Да и сегодня - не стыд­
ный. Неужели тебе не надоела вся эта чехар­
да с переименованиями?! Царицын - Сталин­
град - Волгоград. Я бы оставил Сталинград. И 
дело тут не в Сталине, а в том, что под этим 
названием город вошел в мировую историю. И 
«КП» - это тоже наша история...

- Нет, дорогой, все это не столь невинные 
игры. Вашим названием вы говорите: «Чита­
тель, не бойся, все на своем месте, ничего не 
изменилось...» А изменилось все! Помнишь, 
когда я переехал в Москву, мы сидели у тебя в 
доме, о чем-то спорили, водку пили. Так вот, 
прежде всего изменились мы сами. Ты это 
ощущаешь? Мы совсем другие люди сегодня. 
Я не говорю, лучше или хуже, но другие...

- Каковы главные изменения, с твоей точ­
ки зрения, не в нас, а вообще?

- Многопартийность. Монолит разрушен, 
я думаю, навсегда. Многопартийность уже са­
ма по себе создает климат для роста всяческих 
инициатив. Другое дело, что сорняки растут 
быстрее злаков...

Децентрализация. Даже мысли раньше не 
возникало, что без Москвы можно что-то ре­
шить. В сибирских городах на вокзалах висели 
часы, которые показывали московское время. 
Был день, а они показывали ночь, и все счита­
ли это нормальным. А сегодня Новосибирск 
выписывает к себе квартет из Ганновера, а Мо­
сква об этом даже не знает!

Открытость государственной границы. 
Пересечение границы перестало быть перехо­
дом на тот свет. Граница была открыта для еди­
ниц, сегодня - для миллионов. Это очень важ­
но, это нас отрезвило, сокруппио, казалось 
бы, наше несокрушимое убеждение, что мы - 
самые лучшие, самые прогрессивные...

Вот все это вместе для меня и есть свобода. 
Согласен, она далека от совершенства, от сво­
их лучших образцов. Но ведь и знаменитый ло­
зунг французской революции: «Свобода, ра­
венство и братство!», лозунг красивый, но лож­
ный. Если бы его удалось осуществитъ. Бог 
простил бы нам первородный грех. Но все де­
ло в том, что свобода уничтожает равенство, а 
без равенства какое уж тут братство. Свобода - 
главное условие существования.

- Сергей, давай поговорим о твоем глав­
ном деле, о театре. Я не специалист, по-ыое-
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му. существует два полюса драматургии: Че­
хов, которому не нужны режиссеры, были бы 
актеры хорошие, и Брехт, которому не нужны 
актеры, был бы талантливый режиссер. Меж­
ду полюсами расположены материки от Шек­
спира до Островского, архипелаги от Шилле­
ра и Шеридана до Беккета и Ионеско... Ты сам 
играл и ставил в равной мере и классику, и 
ультрасовременных авторов. Чем ты руко­
водствовался в своем выборе?

- Ну прежде всего простым: нравится - не 
нравится. И еще музыкой слова. Это очень 
важно, как пьеса звучит, эта музыка напрямую 
связана с мыслью произведения, которая за­
ключена в тексте. Сейчас во МХАТе заканчи­
вается работа над пьесой великого шведского 
режиссера Ингмара Бергмана «После репети- 
ции». Эта пьеса - поразительный урок откро­
венности. Бергман говорит о своей ненависти 
к эмоциональным взрывам, о своем непри­
ятии разнузданности, агрессивности, той по­
рочной энергии, которой питается массовая 
культура. Бергман защищает настоящий дра­
матический театр, который и мне очень до­
рог... Говорят, что в тоталитарном обществе за­
мирает философия, поэзия, развивается не ав­
торское, а исполнительское искусство...

- Погоди, но в нашем тоталитарном обще­
стве творили Шостакович, Мейерхольд, Ман­
дельштам...

- Ну правильно! Шостаковича гноили, а 
Мейерхольда и Мандельштама просто убили.

Но я не об этом. Вот вроде бы режим у нас не 
тоталитарный, но мы тоже видим, что автор­
ское обрубается, а исполнительское поощряет­
ся. И в исполнителях первое место занимает 
сегодня затейник. Присмотрись - затейники 
сейчас самые популярные люди в стране. Сре­
ди них есть действительно большие мастера 
этого жанра. Эго особенно заметно на ТВ...

- Ну а если бы тебя назначили самым 
большим телевизионным начальником, что 
бы ты сделал на ТВ?

- Не знаю. И те, кто сейчас там начальни­
ки, по-моему, тоже не знают. Для меня на ТВ 
много загадочного. Например, необычайно 
серьезное отношение к себе артистов эстрады. 
Они почитают себя и поэтами, и музыкантами, 
и Исполнителями, но чаще всего все это к ис­
кусству никакого отношения не имеет. Это 
шоу-бизнес. Я не против шоу-бизнеса, но от­
носиться к нему надо именно как к шоу-биз­
несу, а не как к искусству.

- Согласен. Когда я узнал, что знаменитый 
модельер Валентин Юдашкин, который оде­
вает Филиппа Киркорова, сделал для него де­
сятикилограммовую куртку из чистейшего бо­
гемского хрусталя, я подумал, что Киркоров 
перешел из разряда исполнителей в разряд 
люстр...

- Все должно меняться во времени - и эст­
рада, и театр. Но театр должен меняться драма­
тургически, режиссерски, актерски в неких

границах, переступить которые - значит на­
рушить законы театра. Вот Театр на Малой 
Бронной. Это настоящий драматический те­
атр, с культурой русской речи, с невыдуман­
ными проблемами, которые выносятся на 
подмостки. Челябинский Камерный театр. Я 
не очень люблю пьесу, которую там смотрел, 
но я понял, что это тоже настоящий драмати­
ческий театр.

Русский театр - это часть культуры велико­
го народа. Я ведь не случайно заинтересовал­
ся Бергманом, который вселяет надежду, что 
будущее даст нам великий театр. А я вижу, 
как стремительно драма поглощается сегодня 
мюзиклом. Я работаю в двух театрах: Театре 
им. Моссовета и в Театре современной пье­
сы. В первом - последняя премьера «Игра» - 
мюзикл. Во втором - «Дон Кихот» - мюзикл. 
Опять-таки я не против мюзиклов, но всему 
свое место...

Меня очень волнует современная драма­
тургия. Очень часто она направлена против 
актеров, против зрителей, просто против лю­
дей. Я читаю очень много новых киносцена­
риев, особенно телевизионных многосерий­
ных фильмов. Они ужасны! Я не только сразу 
отказываюсь, но иногда даже звоню авторам 
и прошу их не снимать эти сериалы...

Что касается театра, то и туг положение не 
лучше. Две темы царствуют в современных 
пьесах: безумие и некрофилия. Герои безум­
ны. Да и как не быть безумным, если почти в 
каждой пьесе - покойник или целая группа 
покойников. Этим «баловался» еще талант­
ливейший Эжен Ионеско - один из зачинате­
лей театра абсурда, но не в таких же масшта­
бах! С моей точки зрения, «Вий» Николая Ва- 
сильевича Гоголя - как раз то произведение, 
которое точно определяет допустимую дозу 
чертовщины в жизни.

- Ну а как ты собираешься помогать дра­
матическому театру?

- После премьеры пьесы Бергмана мне 
нужно отдохнуть - очень измотался, год был 
тяжелейший. Много болел, а главное - про­
щался навсегда со многими и многими друзь­
ями: Бродский, Левитанский, Дмитрий Пок­
ровский, Таривердиев, Гердт. Страшный 
год...

Потом начну работу опять-таки над пьесой 
современной, которую написал Игорь Ваце- 
тис - журналист, который работал в Боснии. 
Потом он писал для французов, а четыре года 
назад исчез. Неизвестно, жив он или умер. 
Это был довольно авантюрный человек, и я 

допускаю, что он жив, «лег на дно». У меня 
около 400 страниц его сочинений, в том числе 
пьеса «Провокация» о КГБ, в котором он рабо­
тал. Обычно драматурги-постмодернисты не 
пишут интересных ролей, а здесь хорошие ро­
ли для хороших актеров.

И третьим рывком будет пьеса «Не было 
ни гроша, да вдруг алтын» Александра Нико­
лаевича Островского, которого я очень люблю. 
Премьеру этого яркого трагикомического де­
тектива в Театре им. Моссовета мне хотелось 
бы сыграть в день, когда Москва будет празд­
новать свое 850-летие.

- А вот, кстати, традиционный вопрос на­
шей рубрики: Москва в твоей жизни?

- Я все-таки ленинградец! И, как настоя­
щий ленинградец, чуждый постоянным ревни­
вым сравнениям двух столиц, очень люблю 
Москву, как иностранец, восхищаюсь и удив­
ляюсь какими-то ее углами, поворотами 
улиц... Москва - это целый мир. Меня любили 
как ленинградского гастролера, но, когда 20 
лет назад я поселился в Москве, меня за своего 
не приняли. У меня речь не московская, мыш­
ление не московское, воспитавший меня теат­
ральный стиль Товстоногова - не московский 
стиль. Но я могу сказать искренне: я с удоволь­
ствием живу в этом городе.

Беседовал
Ярослав ГОЛОВАНОВ.


