
ШОРСШИШР Вечер ведет
Олег ХЛЕБНИКОВ

С
начала Остап Бевдер написал 

стихотворение Пушкина (просто 
«классик опереди»), а потом, не претен­

дуя на авторство, стал блистательно чи­
тать его поэмы, «Онегина» («Сон Татья­
ны») или «Графа Нулина», например:

Наталья Павловна (тайно) раздета. 
Стоит (пауза) ПАРАША перед ней... 
(И далее — торопливое, чтобы чего 

не подумали, объяснение)
Друзья мои, Параша — это
Наперсница ее затей...
Такое прочтение Пушкина смущало 

консерваторов. А тогдашние либералы (и 
я в том числе) радовались: да! именно так 
написал Пушкин, именно на этом играл, 
он же родился не печальным опекушинс­
ким памятником, а очень даже живым и 
озорным малым!

В общем, великолепный Остап своим 
ироничным и тонким, не побоюсь этого 
слова, литературоведческим прочтением 
сумел стряхнуть с Александра Сергееви­
ча затхлую академическую пыль. Это

было здорово и по тем временам совер­
шенно неожиданно. Из ряда вон.

Не хуже он читал и Зощенко, но туг 
как-то понятней: все-таки отцы Бендера 
очень многим были обязаны именно Ми­
хаилу Михайловичу...

Да, почти так я тогда, в начале семи­
десятых, это и воспринимал: Бендер ин­
терпретирует Пушкина, Бендер читает 
Зощенко или Пастернака. А все потому, 
что впервые и, по-моему, убедительнее 
всех в образе Великого комбинатора на 
экране предстал Сергей Юрский. В чер­
но-белом «Золотом теленке».

Для мальчишек 60—70-х Бендер был 
любимым литературным героем, а увидеть 
«в на экране казалось счастьем. И уж та­
кова судьба хороших актеров: публика по­
долгу не отделяет их от созданного обра­
за. Пока они не сыграют другого, совсем 
не похожего и не менее яркого героя.

Юрский в Бендерах надолго не за­
держался. Вспомните хотя бы «Место 
встречи изменить нельзя» или «Любовь 
и голуби». Неужели в роли «староре­

жимного» инженера и современного 
деревенского забулдыги один и тот же 
актер?

А те, кому посчастливилось видеть 
Юрского в товстоноговском БДТ, сколько 
они могут вспомнить! Впрочем, те, кому не 
посчастливилось, имеют — уже много лет 
— шанс утереть нос сидящим дома питер­
цам. Для этого достаточно регулярно по­
сещать Театр Моссовета, а сейчас еще и 
Театр-студию современной пьесы на Труб­
ной. Там в «Стульях» Ионеско Юрский 
замечательно играет старика и выступает 
в качестве режиссера-постановщика этого 
прекрасного спектакля.

А кроме того, он пишет. Причем не 
мемуары, которые сейчас считают своим 
долгом сочинять почти все персоны истеб­
лишмента, а «настоящие» рассказы, эссе, 
стихи.

Попробуйте представить, что все это 
вы слышите в авторском исполнении, лег­
ко микширующем любые возможные несо­
вершенства.

Итак, слово — Юрскому

Сергей Юрский
Отец родился и окончил гимназию в городе 

Стародубе Черниговской губернии... Он был из 
духовного сословия, и настоящая его фамилия была 
Жихарев... Он старался забыть и то и другое, 
скрывал это даже от меня... Время было такое... 
Фамилией своей он сделал театральный псевдоним 
— Юрский... Юрий Сергеевич Юрский рано ушел из 
жизни... Почти ничего я не знаю о деде, бабушке... 
С моими двоюродными братьями — Юрой и Гарри 
Кулышевыми — мы пытались искать прошлое 
семьи, наши корни, но не нашли... Мы люди без 
корней...

ВЫСТУПЛЕНИЯ НА ВЕЧЕРЕ |

Михаил КОЗАКОВ:

Считается, что каждый человек может написать за жизнь 
одну книгу. Увы, это далеко не всегда так. А вот Юрский, прав­
да, человек, имеющий право писать. Самый убедительный при­
мер — его пьеса «Интервью». Я давно мечтаю поставить ее на 
ТВ. Думаю, пока это лучшее, что он написал...

Читал его книгу «Кто держит паузу». Она достаточно закры­
тая. но. может быть, это следствие того времени, дань пензуре. 
Поэтому с нетерпением жду его открытой книги. Прямо по Ка- і 
верину — «Открытой книги», какую тот смог написать в конце | 
жизни.

Пои, по-моему, то, что Юрский говорит, и то, как читает, 
ярче того, что пишет. Но он хорошо мыслит. И пьеса «Интер­
вью» убеждает, что от Юрского есть чего ждать и на бумаге. Он 
не просто один из многих «пишущих» актеров.

Сергей НИКИТИН:

Он мне очень интересен как человек и как художник. И 
очень близок. Кстати. он исполняет много стихов, на которые я 
сочинил музыку. А ведь и то, и другое — это, в общем, интер­
претация.

К сожалению, никогда не читал его собственных текстов — 
только слышал. А слушать — его всегда интересно. И, есте­
ственно, тогда когда он читает свое.

Алексей ГЕРМАН:

Мы с ним учились вместе в театральном инсти­
туте — он был на курс старше. Делали вместе от­
рывок из «Обыкновенного чуда» Шварца. По- 
моему, он замечательно исполнил роль коро­
ля. Вообще Юрский был тогда совершенно 
чистый и прекрасный молодой человек, боль­
ше похожий на филолога, чем на актера.

Это — счастливая для меня работа. Режис­
сер я тогда был никакой и впервые столкнулся
с артистом, от которого многое получил. Но 
перед этим случилась такая история. Юрс­
кий одновременно играл ролей пятнад­
цать — повсюду, по-моему, даже в опере 
— и постоянно опаздывал на репетиции. 
Известный режиссер Аркадий Кац сказал 
мне, что я тряпка и должен поступить
как режиссер и мужчина (было нам тогда с 
Сергеем лет по 18). И я написал громоглас­
ный приказ, что выгоняю Юрского и вывесил 
его в институте. Взял на роль короля другого — 
внешне очень забавного, но, оказалось, совер­
шенно неталантливого. В общем, пришлось мне 
перед Юрским извиняться и уговаривать его вер­
нуться. Он проявил милосердие...

А еще я первый ему сказал — году в 1976-м 
1977-м, — что его запрещено снимать. За что-то 
его ненавидел Романов: кажется, после того как 
Юрский подписал письмо в защиту какого- 
то шахматиста. Сергей очень рас­
строился, все повторял: «Ну как 
же так?! Почему они мне самому 
об этом не говорят?» А «они» не 
считали нужным — просто извес­
тили режиссеров: «Юрского не 
снимать!» Помню, Динара Аса­
нова вставила в материал своего 
фильма эпизод не по сценарию, 
где Юрский читает Пушкина на 
Мойке в день смерти поэта. Был 
большой скандал...

А самый интересный период 
Юрского — когда он работал у 
Товстоногова...

Динозавры 
приходят 

и уходят, а

ЮРСКИЙ
...Нас к экрану допустили, 
Нас увидит весь народ, 
Мы в большом порядке...

или...
Или все наоборот:

Мы подвижные подонки. 
Мы молекулы распада 
И культуры слоем тонким 
Прикрываем сущность 

гада.

Как удобно — точно знать: 
Мы в плену

у обстоятельств. 
Нами управляет знать, 
Мы живем за счет

приятельств.

Мы улыбчивою сворой 
Окружаем пышный стол. 
Нашей сварой, 

нашей ссорой 
Забавляется престол...

(из «Балаганных 
частушек»).

ПРО
ПЕРИОД 

ОЛЖАЕТСЯ
Публисите

(реклама)

Нас было восемь.
Мы ждали крови. Так ждали, что жаждали.
Перед нами была солнечная жизнь.
Отцы шутили с сыновьями. Матери звали семью к 

столу. Новые машины подкатывали к новым домам. Свер­
кали здоровые зубы и вымытые волосы. Жарилась осле­
пительная яичница с хрустящим беконом, желтый корн­
флекс осыпался в молоко — белое, как стены офиса, куда 
вошла блондинка, смеясь, с шоколадом во рту, коричне­
вым, как тело малайца, прыгнувшего с утеса и медленно 
летевшего в море цвета последней модели «Хонды».

Но наши глаза голодали — мы ждали крови и знали, 
что она будет, будет.

Будут бить и пытать, рвать губы руками, совать людей 
в шестеренки и стрелять, стрелять, стрелять, ломая кос­
ти, взрывая машины, глаза, отрывая головы, визжа, ос­
тавляя страшные полосы на шее.

Мы знали, мы ждали, мы деньги платили.
Это мы их наняли, чтобы они... на наших глазах...
Нас было восемь.
И, хотя мы не чувствовали локоть друг друга, мы зна­

ли — все мы, восемь, здесь, затаились в темноте.
Вот девушка, хохоча, запросто стирает пятна с такой 

синей-синей юбки. Это последнее.
Мы другое купили.
Совсем стемнело...
И тогда...
Начался фильм.
Нас было восемь в зале маленького кинотеатра.
...Только об этом и стоит говоритъ: бессмертие или 

воскресение. Вот вопрос. Вот выбор. Бесконечно быть 
или принять великую муку и великий страх, пройти через 
них и... тогда уже бесконечно быть. Бессмертие или вос­
кресение? Третьего не дано.

Но дано как раз третье — жизнь. Долгий путъ к исчез­
новению. С бесчисленными попытками зацепиться, ос­
таться или хоть что-то оставитъ после себя. Люди хотят 
запомниться друг другу. Но их так много, людей, что это 
утомляет.

Очень смешно, когда двое, уже немолодых. едва по­
знакомившись, вываливают друг на друга свои слабые ко­
зыри — заметь меня, запомни! Но второй-то, второй — с 
такой же мольбой — заметь меня, запомни! И, накричав­
шись, глухие, ничего не запомнившие, расходятся в отча­
янии.

И в конце, в самом кови-е... вспоминается только ку­
сок окна, занавеска, женское лицо... жест прощания... и 
пыльная бугристая дорога,., а вдалеке лес... там хорошо 
дышится.

Театральный 
разъезд

Аз. Не зря говорят: талант­
ливый человек талантлив во
всем...

Бука. Но неужели все-таки 
актерам не хватает их профес­
сии для самореализации? Поче­
му они начинают повально пи­
сать? Рецептер, Филатов, Бы­
ков, Барлей — стихи. Золоту­
хин, Приемыхов, Гурченко, 
Малявина — прозу. А Юрский 
вообще и то, и другое...

Аз. Чего ж непонятного? 
Все-таки актеры — только ис­
полнители. Наверное, с годами 
желание не зависеть ни от авто­
ра, ни от режиссера становится 
непреодолимым.

Бука. Но тот же Юрский 
давно и успешно ставит спек­
такли...

Аз. А русская культура лите- 
раіуроцентрична. И если, пре­
бывая в ней, не выразишь что- 
то словами, значит, не можешь 
претендовать на место в центре 
культуры...

Бука. Вот это, по-моему, 
любопытно...

Аз. Но Юрский-то пишет не 
из желания быть в центре и не 
из тщеславия — просто хочет 
что-то сказать, чего другие не 
сказали, и соответственно про­
читать то, о чем другие не напи­
сали. Почему бы ему не сыграть 
роль писателя? Вдруг получит­
ся? В общем-то это его первые 
пробы...

Бука. И все-таки я больше 
люблю, когда он читает Пушки­
на или Зощенко, а не себя...

Аз. Бедный Юрский! Он об­
речен на такие сравнения, кото­
рых не выдержит ни один из со­
временных писателей.

Бука. Верно. Хотя он сам 
поставил себя в такое положе­
ние, когда то, что пишет, хочет­
ся сравнивать с тем, что еще 
обычно читает на своих концер­
тах. И читает великолепно!


