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Слепок
В предисловии Сергей Юрье­

вич сам удивляется появлению 
этой книжки (М., Полина М 
1997). Да, писал, грешен. И жен­
щины, которым посвящал стихи, 
о них не знали, не догадывались, 
поскольку прятал их на дно души, 
на дно сундука, никому не пока­
зывал. Наверное, пришло время 
достать их оттуда. «Еще не видно 
желтизны в тугих зелено-пыльных 
кленах, но в этих розах воспален­
ных и в георгинах утомленных уж 
нету свежести весны... Весна уш­
ла, не воротить. Не будем лето то­
ропить».

Между прочим, стихи удиви­
тельны сохраненной интонаци­
ей. Юрский ведь и чужие стихи 
читает как бы изнутри себя, не­
торопливо, прислушиваясь. И, 
наверное, прочитав свои как чу­
жие, не успел удивиться - на­
столько внутренний голос сов­
пал с внешним, слышимым. Дар, 
возможный только у великих ар­
тистов - душа полностью и без 
потерь артикулирована в возду-

голоса
хе, где вроде бы и нельзя жить 
без покровов, без кожи, однако 
вот ведь, гляди, живет...

Юрский - опытный актер, он 
знает секрет успеха у аудитории. 
И его книга вполне оправдывает 
название, ухватываясь сразу, про­
читываясь взахлеб. Ведь перед чи­
тателем, по сути, биография арти­
ста: успех, годы депрессии, долго­
жданная работа в Париже, о кото­
ром столько мечтал. И убойные 
частушки: «Нас начальники пои­
ли, / Ой, да с ними пили мы! / Хо­
роши лишь те, кто в силе, / И про 
них все фи-и-ильмы! / Ничего! 
Ничего!/ Вдвое увеличь его!/ Вот 
большое НИЧЕГО, / Как говно 
коричнево!» И строки отчаянья, и 
смешно схваченное восточное за­
столье, и парижский дневник, на­
писанный онегинской строфой, и 
дружеские эпиграммы: «Раскуйся! 
Плюнь на все запреты! Пей водку 
каждый вечер ты. Со своего авто­
портрета сотри случайные черты!»

Он - всякий, он разный, он 
маска. И под всем этим стихи,

как всегда у Юрского, читаемые 
по слогам, потому что они оттуда 
- сюда. Медленнее, еще медлен­
нее. Кто еще умеет так держать 
паузу, как он? «Пьем в одиночку 
свое наслаждение. Дело во вре­
мени, видно, во времени. Душу 
дарю тебе, имя и отчество. И по­
лучаю взамен одиночество».

Простые слова, поставленные 
в ряд. От общепринятых их отде­
ляет только удивление ими, вслу­
шивание в них. И еще то, что да­
же изнутри себя их произносит 
человек, привыкший правильно 
артикулировать, и оттого звук их 
безошибочен. Стихи у Юрского 
не пищат, не сипят, не шипят - 
они прозрачны, и, произнося их, 
ты полнишься воздухом, легко­
стью свободы. Ибо настоящие 
стихи живы не за счет мысли в 
них заключенной, а волшебст­
вом самого их произнесения. Вот 
этот звук внутреннего голоса, ес­
тественно и без потерь выдохну­
тый наружу, и дает возможность 
нам дышать тем, что превыше 
всех атмосферных явлений.

Игорь ШЕВЕЛЕВ

И никого здесь не оставил. 
И ничего здесь не забыл. 
Я просто прибыл, убыл, был.


