
МАСТЕРСКАЯ

- Сергей Юрьевич, мне давно хоте­
лось узнать - как вы понимаете перево­
площение?
- Это очень нормальный профессио­

нальный акт. Я - не я.
- А кто? Тот персонаж, которого игра­

ете?
- Нет, я же не сумасшедший. Я - это я, 

творящий того человека. Я всегда знаю, 
что будет с ним через минуту, с какой но­
ги он встанет, как бросит сигарету и так 
далее. Перевоплощение - это серединное 
существование, при котором актер стано­
вится в какой-то мере медиумом. Через 
него идет существование двух людей од­
новременно. Потому что он, конечно, оста­
ется самим собой - и одновременно он не 
является самим собой, а действительно 
является тем персонажем. '
- И переживает вместе с ним?
- Я переживаю эти чувства не в натуре, 

но я их переживаю. Чувства в себе не яв­
ляются предметом театрального рассмот­
рения. Ужасно, когда видно, что артист 
действительно впал в истерику. Сорвался. 
Я это терпеть не могу - как и слезы на сце­
не. Хочется сказать: ой, Боже, да что с ва­
ми, отчего вы так переживаете? Слезы 
допускаются только как слезы сочувст­
вия.
- А нужно ли подробно знать судьбу, 

биографию персонажа?
- Нет. По-моему, нет. Это должно оста­

ваться тайной. Хотя я тоже искренне испо­
ведую систему Станиславского, - но в из­
ложении Михаила Александровича Чехо­
ва. Он полагал, и правильно полагал, что 
исследование должно идти не путем бес­
конечного набора подробностей, а от це­
лого к частностям. Нужно собственным те­
лом ощутить чужое существование. Если 
ты готов к творчеству, если ты в принципе 
одарен к этой профессии, то ты должен 
сразу спросить себя: как этот человек от­
кроет дверь? И не отвечать, но пойти и от­
крыть дверь. А уж дальше я могу коррек­
тировать, Знать и видеть со стороны, как 
именно происходит его существование в 
пространстве, и добират=. что-то. А от дол­
гого сидения за столом, которое иногда 
называют системой Станиславского, зад 
прилипает. Я как режиссер, как актер ог­
раничиваю сидение за столом тремя, мак- 
симально четыоы/я зе-е-.ш,■ = Ест сей­
час я буду в Японии ставить спектакль - 
там мне потребуется прежде всего просто 
вслушаться в то как они говорят, чтобы 
хоть понять, где начало, где конец фразы, 
и привыкнуть к этом;, Нс даже так?, я ду­
маю - и уже им сказал, - мы должны мак­
симально скоро подняться, чтобы тела 
вступили в дело. Ибо актерство - теле­
сное искусство. И речь, слово являются 
завершением телесного существования.
- То есть надо просто ’входить в чело­

века?
- Входить - совершенно правильно. Вхо­

дить и изучать изнутри, сохраняя тайну. 
Потому что внешнее изучение, буквальное 
следование каким-то заданным парамет­
рам. подражание - это пустая трата вре­
мени, к искусству отношения не имеющая. 
Как иногда актер говорит: вот мой персо­
наж - он прихрамывает, так я сходил в ор­
топедическое отделение и узнал, что при- 
храмывание бывает пяти разных видов. И 
изучил, как хромает человек, если у него 
поврежден большой палец левой ноги. Я 
играл хромых и знаю - если роль большая, 
хромоту нужно то играть, то не играть. 
Иначе надоедает. Ты должен забывать 
про хромоту, и зритель тоже. Мало того - 
в зависимости от направления движения 
хромать нужно то на левую, то на правую 
ногу.
- А как быть с акцентом?
-То же самое: надо забывать о заданно­

сти. Потому что если все время говорить с 
акцентом - в результате не останется ни­
чего, кроме акцента.
- Значит, долой правду жизни?
- Ну, конечно. А как в живописи дости­

гается перспектива? Есть технические 
приемы - обман, так же как и в театраль­
ном искусстве. Буквально провести ак­
цент - то же самое, что буквально рисо­
вать один предмет за другим, соблюдая 
все размеры. По перспективе получается 
иначе, чем в реальной жизни.
- И до какой степени можно обманы­

вать?
- До степени художественности. Тут 

должно быть чувство меры.
- Вы ведь любите гротеск?
- Обожаю. Гротеск сродни абсурду, по­

тому что преувеличение, доведенное до 
определенной точки, становится абсур­
дом. Это очень острый инструмент, но это
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инструмент, и им надо очень аккуратно 
пользоваться.
- А какая разница между реализмом и 

гротеском?
- Колоссальная!
- Исчерпывающий ответ.
- Это вообще две разные профессии. 

Гротеск - клоунское такое занятие. Пре­
увеличенный нос, или преувеличенная ин­
тонация, или преувеличенная ситуация. А 
натуралистическая роль - как каранда­
шом выполненный рисунок, где прочерче­
на каждая жилка персонажа. Ты должен 
быть разным художником. И у меня сейчас 
только то и есть: либо натурализм, да с 
четвертой стеной, и чтоб все буквально, 
чтоб время на сцене текло столько же, 
сколько в жизни, - либо гротеск. Спек­
такль “После репетиции”, а рядом “Сту­
лья”, программа “Черный юмор" - я ее ред­
ко, но показываю. Там и “Крокодил” До­
стоевского, и Хармс особенно - такая ме­
ра гротеска, что мне всегда страшно.
- И вы свободно переключаетесь с 

одного на другое?
- Свободно - если это уже сделанная 

вещь. Я очень давно шел по этим двум на­
правлениям. И мне нравится менять. 
Сплошная клоунада надоедает, и натура­
лизм тоже надоедает. Играть пятьдесят 
раз подряд одно и то же...
- То есть к западной практике вы от­

носитесь, надо полагать, отрицатель­
но?
- Нет, так однозначно нельзя сказать. 

Один раз я в этом участвовал, и это было 
интересно, потому что совсем новые ощу­
щения, И действительно, в какой-то мо­
мент наступает кризис - причем общий, 
кризис спектакля. Мертвая точка. И это 
длится некоторое время, и ты думаешь: ну 
вот и доказательство, что наш театр луч- 
_е. Репертуарный театр - сегодня это, за­

втра та, какая прелесть!.. Но потом вдруг 
возникло ощущение, что вещь так крепко 
сделана, как у нас редко бывает. Ее уже 
просто в руках можно подержать. И есть 
еще одно обстоятельство чисто техничес­
кое, но оно потам становится и творчес­
ким. Когда спектакль играется подряд, то 
на сцене ничего не меняется - и ничего ни­
когда не сбито. Свет поставлен, гримеры 
вошли в свою механику, все техники отра­
ботали до совершенства все свои дейст­
вия. И актеры, пройдя этап душевного 
утомления, ремеслѳничества, унылости, 
сонливости даже, вдруг выходят на ка­
кую-то следующую стадию... Но у меня бы­
ло пятьдесят спектаклей - а когда их три­
ста, я думаю, невозможно, чтоб остава­
лось творчество. Ну а если три тысячи... Я 
видел такой спектакль - он был абсолют­
но мертвым. Не театр, а аттракцион.
- Но ведь и наш театр становится по­

хож на аттракцион. И это тем более ра­
зительно, что мы с детства впитали 
формулу “театр - храм”. А сейчас очень 
многие ее отбросили, сейчас говорят: 
“Надо идти навстречу публике”. Возмо­
жен ли компромисс между этими двумя 
позициями?
- Без компромисса не сдвинуться с мес­

та. Все мои программы, да и выбор пьес, - 
это и есть компромисс. Потому что я хотел 
бы разговаривать с широким театральным 
зрителем. Случайно пришедшим - пожа­
луйста. Заранее знающим - тем более. 
Только лучше не культпоход, потому что 
очень сильны контакты между сидящими в 
зале, и их трудно разорвать. А цель теат­
ра - сделать человека одиноким в зри­
тельном зале. Чтобы он остался один на 
один с неким событием, с неким поворо­
том - жизни, судьбы, мыслей. Самых сме­
лых, самых потаенных. Тогда как бульвар 
создан для застольного смотрения. Чтобы 

перемигиваться, смеяться, пихать друг 
друга в бок. Он воздействует на другие 
точки в человеке.
- Но как определить границу, за кото­

рой начинается другое воздействие?
- Чувство меры подскажет. Здесь нет 

веревочки, которой мерить: что выше - 
пройдет, что ниже - уже нет.
- Так ведь чувство меры у каждого 

свое. И если полагаться только на него 
- не получится ли, что и мерить будет 
нечего?
- Хочу надеяться, что нет. Хотя, конеч­

но, мешок проткнут, и из него посыпалось. 
Если все время насыщать нашу сцену, дей­
ствительно, по-настоящему бульварной 
продукцией - конечно, это рано или позд­
но наложит свой отпечаток. А наши дра­
матурги... я не понимаю, почему они не мо­
гут противостоять. Если у тех словно бы 
без конца продолжается одна длинная 
скучная комедия про мужа, жену и любов­
ника - одна и та же, но хотя бы с пример­
ным знанием, в каком ритме должно раз­
виваться театральное действие, - то на­
ши, несомненно и умные, и одаренные, и 
интеллектуальные, и пером владеющие, 
пишут так, как будто они никогда не были 
в театре. Ведь то, что они пишут, нельзя 
изобразить на сцене. А если изобразить 
каким-нибудь невероятным способом, - 
это будет безумно скучно.
- А кто ваши любимые драматурги?
- Островский, Булгаков, Ибсен, Ионес­

ко, Чехов, Шекспир, Шоу... Из современ­
ных я, несомненно, называю Аллу Соколо­
ву.
- Очень широкий разброс. Почему?
- Когда я много выступал с сольными 

концертами, то очень редко делал одну и 
ту же программу два раза подряд. Я все 
время экспериментировал: что с чем соче­
тается - как в еде, да? Вечные проблемы 
диетологов, И убедился, что единостилие 
мне несвойственно. Конечно, словом “эк­
лектика" можно обзываться, но на самом 
деле очень хорошие авторе - они ближе 
друг другу, чем кажется. Когда я впервые 
стан рисковать и делать такие острые со­
четания, как “ушки- и Булгаков, - оказы­
валось. они совмещаются. И Пушкин с Зо­
щенко - возможно, и Пастернак с Шукши­
ным - тоже. Они съезжаются, потому что 
есть качество в их произведениях. Они 
раз-ых достоинств разных высот, но это 
bcs наполненное.

- Вам случалось бояться сцены?
- '.'-е - я знаю, что боязнь сце-

-= свойствен-a некоторым актерам, в том 
-исле вылаю_ "лея. Я наблюдал страхи 
Раневской, страхи Луспекаева. А я иногда 
боялся зала - особенно, когда участвовал 
в сборных концертах, И, глядя перед выхо­
дом из-за кулис, понимал: зал - не мой. 
Его уже повернули в другую сторону, или 
даже хуже: есть пьяные среди публики. Но 
и тогда сцена для меня была спасением. 
Это было мое пространство, и осваивая 
его, я отвлекался от страха. От любого 
страха - потому что вообще бояться слу­
чалось, и очень. И в период, когда страхи 
мои были очень сильны, только сцена да­
вала облегчение. Как спектакль дает об­
легчение на время от зубной боли. Даже 
зубной - я уж не говорю про другие. Нарыв 
не пульсирует.
- Скажите, а вам не хочется, как дела­

ют сейчас многие, - уйти на малую сце­
ну?
- Нет. Эстетское искусство мне чуждо 

так же, как массовое.
- И вам всегда хватает силы на объем 

зала?
- Если знать меру, то хватает. Некото­

рые говорят: чем больше, тем лучше. Жва­
нецкий так говорил, когда стал постоянно 
выступающим артистом, - а я ведь его 
много исполнял. Ну и попробовал я, со­
блазнился - сперва на зимнем, закрытом 
стадионе, а потом и на открытом. И с тех 
пор стал сужать. Мой объем - нормальный 
театральный зал. Большой зал, но больше 
не надо. Это очень важно - правильное 
ощущение объема.
- То есть пример Паваротти вас не 

прельщает?
- По-моему, Паваротти - это Паников- 

ский.
- ?!
- Нарушитель конвенции. Нельзя лезть 

на чужую территорию.
- Но кто определит, что свое, что чу­

жое? И вообще, кто судья? Профессио­
налы? Публика?
- Ты сам свой суд. Не высший, потому 

что Высший суд - он высший и есть. Но 
суд
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