



16 МАРТА
Сергей Юрский (1935),
актер, режиссер

— Одно из впечатлений раннего детства — как отец привел меня в цирк. Это смутное и неподтвержденное воспоминание, хотя оно у меня сохранилось. Отец — художник цирка — ведет меня в ложу. Ложа кажется мне — как человеку, скажем, впервые пришедшему в ресторан — нечто притягательным и порочным. Бархатные портьеры, диваны, люди. И отец крепко берет меня за плечо, чтобы я почувствовал важность момента, наклоняется и говорит: "Ты ничего сейчас не поймешь. Но запомни, слышишь? Запомни навсегда. Вон сидит дядька, видишь? Это Куприн". Это было, когда Куприн уже вернулся из эмиграции. Но как он выглядел, я почти не помню.

Мой отец был очень праздничный человек. Поэтому для меня ощущение праздника совершенно не зависело от дней. Ни от Нового года, ни от дня рождения. Это была праздничность растворенная, потому что он был артист — по профессии и по сути. И с тех пор для меня как для актера праздник всегда смещен. Для нас не существует субботы и воскресенья, у нас есть понедельник — выходной день. Поэтому я любитель будней, праздник для меня утомителен. Свой день рождения в этот раз я отмечать не буду. Получилось, что мой юбилей совпадает с празднованием юбилея Швейцера. Я не могу не прийти, я буду на его вечере. А потом просто пойду к своим близким людям, чтобы выпить водки. А потом поеду на могилы родителей в Ленинград.

*Моек. Кемсману в воскресенье. - 2000.
12 марта. - с. 29.*