
УБНЫ СТРЕЧИ
Открыта тайна 
Игоря В ацетиса

- Сергей Юрьевич, первый 
вопрос напрашивается. Ваши вче­
рашние слова: «Больше никаких 
спектаклей, никаких концертов, 
никаких интервью. Интервью, ко­
торое я вам дам, будет последним». 
Прокомментируете?

- 31 января я дам последний спек­
такль и месяц не буду нигде высту­
пать. Вообще. Что будет дальше - за­
висит от моих визитов к врачам. Сра­
зу после нашего с вами свидания я, 
кстати, как раз отправляюсь к врачу. 
Я не очень хорошо себя чувствую, 
хотя в последнее время мне чуть по­
легчало. Но в этом году я должен по­
лечиться и всерьез отдохнуть. Собе­
ру мнения врачей и сменю ритм жиз­
ни. В этом ритме я уже не могу рабо­
тать, мне тяжело. Нужно либо внут­
ренние часы перевести, либо на одну 
треть сократить количество работ. 
Кроме того, у меня накопились серь­
езные литературные обязательства. 
Чтобы их выполнить, надо сократить 
свою сценическую деятельность. Ни­
когда в жизни у меня не было такого, 
чтобы я сказал: «Стоп! Месяц не рабо­
таю!». В больницах, бывало, лежал, но 
и то редко. Пятьдесят лет на сцене, и 
ни разу такого не было. А теперь, как 
пенсионер, я имею право сказать: «Зна­
ете что? Стоп!» В декабре я был со­
всем в скверном расположении духа и 
тела и даже думал вообще все бросить. 
А сейчас говорю: останавливаюсь на 
месяц, а там видно будет.

- Наверное, театр отнимает 
куда больше сил, чем литератур­
ные занятия?

- Театр - моя основная работа. Я 
актер. Я служу в театрах и живу от 
театральных заработков. Это и есть 
моя жизнь.

- Я вспоминаю мнение какого- 
то серьезного литературного кри­
тика, который писал: если б Юр­
ский оставил сцену и целиком по­
святил себя литературе, то мог бы 
стать очень серьезным писателем.

- Может быть, и так, но я этого 
не сделал. Я много пишу сейчас, но 
верен своей профессии и люблю те­
атр. Кроме того, я дал слово моему 
покойному отцу. Единственное заве­
щание, которое он мне оставил: если 
все-таки станешь актером, то не бро­
сай эту профессию никогда, сколько 
сил хватит.

- Не ощущаете ли вы себя 
иногда своим среди чужих? Акте­
ром среди писателей, писателем 
среди актеров, ленинградцем сре­
ди москвичей, москвичом среди 
питерцев?

- Хорошо формулируете. Ощу­
щаю, конечно. Но по моим наблюде­
ниям так чувствует себя большин­
ство современных людей - вне за­
висимости от того, занимаются ли 
они несколькими профессиями или 
одной. Ощущение чуждости, обо- 
рванности корней, неустоявшейся 
жизни - свойство современного че­
ловека. У меня оно тоже есть, и вы 
Это верно заметили. Но к тому, что 
вы про меня сказали, я добавил бы 
еще и возрастные различия. А те­
перь, с наступлением XXI века, еще 
и разницу в веках. Человек XX века 
с влечением к XIX веку среди людей 
XXI века. И это скоро коснется не 
только меня, но и очень-очень мно­
гих людей. Это общая и довольно се­
рьезная проблема - отчуждение оди­
ночки от окружающих его людей.

- Вам не по себе в новом вре­
мени? Я читал ваши старые ин­
тервью, где вы говорили, что ни­
когда не чувствовали себя так пре­
красно, как в 90-х годах.

- 90-е годы были для меня самы­
ми результативными и насыщенны­
ми. Эти результаты, правда, не все­
гда были замечены обществом, но ра­
боты мои были наиболее полнокров­
ными. Причем их было много и они 
были разными. И если я про 70-е 
годы написал книжечку под названи­
ем «В безвременье», если в 80-е я 
попрощался с безвременьем филь­
мом под названием «Чернов. 
Chernov», то 90-е годы были для меня 
самыми интересными при всей их 
трагичности.

Но 90-е кончились. Я не хочу про­
рочествовать, но ощущаю, что вре­
мя начинается чужое. Для меня чу­
жое. Не знаю пока, как в нем пере­
двигаться и чего от него ждать.

- Вы упомянули «Чернов», ко­
торый был выпущен, если не оши­
баюсь, в 1990 году. И буквально 
год спустя вышел фильм Кеслёв- 
ского «Двойная жизнь Вероники», 
где выражена абсолютно ваша 
мысль из «Чернова» о том, что где- 
то в другой стране, в другом мире 
может быть, живет твое alter ego. 
Выходит, это ощущение просто но­
силось тогда в воздухе.

- Не видел! К моему огромному 
сожалению, не видел этого фильма, 
хотя Кеслёвский мне очень нравит­
ся. Я смотрел его трилогию, и этот 
человек вызвал у меня величайшую 
приязнь и даже родственность, но 
«Двойную жизнь Вероники» я так до 
сих пор и не посмотрел.

- А что для вас вообще значит 
тема alter ego? Насколько важна 
она для вас?

-Очень важная тема. Во-первых, 
это важно с точки зрения профессии, 
поскольку актер, собственно, этим и 
занимается. А во-вторых, это общая 
проблема России. «Что было бы, 
если б я был другим?» - тема, суще­
ствующая у нас еще со времен вели­
колепных перевоплощений Пушкина 
в его «Маленьких трагедиях», где он 
полностью перевоплощался то в ис- 
пантта, то в англичанина, то в немца. 
А как Алексей Константинович Тол­
стой в лице Козьмы Пруткова на­
смешничал над «Желанием быть не­
давнем»? Над свойством русских 
подражать европейцам смеялись и 
Островский, и Лесков, и Гоголь. Рос­
сия себя все время сравнивает то с 
Европой, то с Азией, и мы обречены 
ватт достоянное сравнение.

Сергей ЮРСКИЙ:
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«Больше никаких спектаклей, 
никаких концертов, никаких 
интервью. Интервью, которое 
я вам дам, будет последним»
- В «Чернове», наверное, была 

еще и другая, специфически совет­
ская тема? Жизнь каждого чело­
века могла сложиться абсолютно 
по-другому, если бы ее все время 
не направляли в искусственное 
русло.

-Конечно. Поэтому в советское 
время и возникал вопрос о раздвое­
нии личности. Двойную жизнь созда­
вали тебе ежедневно. Я мог говорить 
что-то определенному количеству 
лиц в определенной обстановке и не 
мог говорить об этом с другими.

- А вы не задумывались, как 
могла бы сложиться ваша жизнь, 
если бы ее искусственно не лома­
ли сверху? Я знаю, что вы едва ли 
не двадцать лет были в опале пос­
ле вашей реакции на события 1968 
года в Праге. Что было бы, не будь 
всего этого?

- По-другому не было. Было так, 
как было.

- А может, пофантазировать 
еще про один гипотетический ва­
риант вашей жизни? Вы начина­
ли как режиссер еще в БДТ при 
Товстоногове. Я уверен, что мог­
ли бросить актерство и посвятить 
себя педиком режиссуре. Сейчас 
не жалеете, что не случилось это­
го?

- Вот насчет этого никаких сожа­
лений. Я люблю актерскую профес­

сию, и режиссура для меня - соеди­
нение двух профессий. Я совсем не 
люблю командовать, что требуется от 
режиссера. Я скорее дирижирую 
спектаклями с собственным участи­
ем, а не приказываю со стороны. А 
большие режиссеры; с которыми мне 
доводилось работать, умели добить­
ся, чтобы этот поезд двигался сам, а 
режиссер остался бы на станции от­
правления. У меня не хватает для это­
го способностей.

- Весной прошлого года в 
«Школе современной пьесы» вы­
шел ваш спектакль «Провокация» 
по пьесе молодого драматурга 
Игоря Вацетиса. Этого человека 
никто никогда не видел, и он из­
вестен только по вашим расска­
зам. Его биография в вашем изло­
жении звучала так: Вацетис в со­
ветские времена работал в КГБ, в 
перестройку занялся журналисти­
кой, а в 1991 году бесследно исчез 
где-то в Боснии. Однако не совсем 
бесследно, поскольку и после вы 
получали по почте пакеты с его 
литературными опусами. После 
премьеры «Провокации» вы по- 
обешали. что осенью 2000 года 
раскроете загадку Вацетиса.

- Осенью я хотел специально для 
этого собрать журналистов, но бо­
лезнь сорвала мою затею. Потом 
было пропущено время, а теперь мы
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и вовсе перешли в другой век. Уст­
раивать специальное мероприятие по 
этому поводу я больше не считаю 
нужным. Потому я готов сейчас от­
ветить попросту на интересующие 
вас вопросы и раскрыть все загадки, 
не устраивая никаких спектаклей. 
Что бы вы хотели о нем узнать? 
Спрашивайте.

- Кто такой Игорь Вацетис?
- (Пауза. Игорь Вацетис доста­

ет из портфеля книгу, пишет. Про­
тягивает книгу с дарственной над­
писью.) Пожалуйста. Вот и прочтете 
всё о нем и все его пьесы, которые 
пока существуют.

- Спасибо.
- Вацетис возник в результате ак­

терского перевоплощения. Его роман 
или, точнее сказать, большой зачин 
романа «Обстоятельства образа дей­
ствия», был опубликован в «Конти­
ненте» еще четыре года назад. Я ду­
мал, что он привлечет внимание, но 
этого не случилось. Я думал, что рас­
ставленные мною знаки насмешки 
будут и восприняты как комедия, но 
этого не произошло. Я думал, что 
«Провокация» вызовет живой смех 
зрителя прежде всего над самим со­
бой. Эта пьеса в каком-то смысле 
была навеяна гоголевскими «Игрока­
ми». где действуют обманщики, .тюли 
в масках. Зрителей провоцируют, 
чтоб они посмеялись над штахшахш 

собственного восприятия. Но оказа­
лось, что это сложная задача. С со­
жалением признаю, что этого не слу­
чилось. Пока. Надеюсь на будущее. 
На американские гастроли. На весен­
него московского зрителя.

- Вообще-то в зале довольно 
много смеются.

- Смеются, но чаще над какими- 
то грубоватыми вещами, их там хва­
тает. Зрители готовы придти и погля­
деть на современных персонажей, 
посмеяться над ними. Но на свой 
счет принимать этого не хотят. Иног­
да это, конечно, бывало на тех трид­
цати спектаклях, которые мы сыгра­
ли, но меньше, чем я ожидал. То ли 
зритель не отозвался, то ли вообще 
сейчас не то настроение, чтобы сме­
яться над собой. Полнокровная 
жизнь этого спектакля еще не сложи­
лась. Я хотел бы сделать еще один 
спектакль по неоконченной пьесе 
Вацетиса «Полонез».

- Как и когда родился Ваце­
тис?

- Он родился в 1996 году. Но ро­
ман был написан на 15 лет раньше. 
Поэтому Вацетис моложе меня на те 
15 лет, которые провалялся роман 
«Обстоятельства образа действия». Я 
полагал, что все это откроется совер­
шенно естественно. Подумаешь ка­
кое изобретение! Сколько всего та­
кого уже было! Мериме писал «Театр 
Клары Гасуль», Пушкин — «Повес­
ти Белкина»... Как можно было не 
понять все издевательские и коми­
ческие факты биографии Вацетиса, 
которые я сразу опубликовал? То ли 
внимания им всем не хватило, то ли 
юмора. А может, мне чего-то не хва­
тило, чтобы они всё это поняли. 
Хотя, по-моему, если прочесть мое 
предисловие к книжке Вацетиса, сра­
зу видно, что это чистой воды изде­
вательство.

- Еще как видно.
- Если вам было понятно, то вы 

один из очень немногих. Потому что 
даже мои друзья, прочтя предисло­
вие, начали лить слезы: «Как же он 
так погиб? Может, надо что-то пред­
принять, чтоб его найти?». А я уже 
не знал, как вывернуться! Единствен­
ный человек, который вызвался мне 
помочь в этом деле, был Виктор 
Шендерович, который сказал: «Да я 
с Вацетисом в школе учился!» Я ему 
говорю: «Правильно! Вот вы и выс­
тупите на вечере, расскажете о его 
характере, поскольку вам как одно­
класснику виднее. Я-то с ним не 
учился!». Шендерович почувство­
вал, а другие - нет. В том числе и кри­
тики! Я понял, что либо я совсем пло­
хой писатель, либо наступило время 
всеобщей глухоты.

- Скажите, а почему имя Ваце­
тиса появилось именно под пьеса­
ми? Ведь прозу-то вы подписыва­
ете своим именем.

- Пьесы появились в 90-х годах, 
и я почувствовал, что по способу 
шутить и быть серьезным они по­
хожи на упомянутый мной роман. 
Их написал один автор. Пишет ли 
Вацетис так, как я? Нет! Он совер­
шенно другой человек. Он моложе 
меня, он пишет в драматической 
форме, а я ее не использую. Если как 
Юрский я скорее беседую с читате­
лем, у меня более доверительный 
стиль, то Вацетис - гораздо более 
герметичный автор, его не видно за 
текстом.

- Может быть, Вацетис для вас 
- этакий Chernov? Двойник? Alter 
ego?

- Может быть, и так. Это совсем 
другой человек.

- Вы с самого начала писали 
«Провокацию» в надежде поста­
вить ее?

- Нет, такой задачи не было. Я не­
сколько лет сомневался, нужно ли это 
ставить. По-моему, в итоге я нашел 
актеров, идеально отвечающих это­
му жанру. Я просто счастлив, что 
нашел именно их. Но зпитечя мир 
все-таки не удалось пробудить. И я 
тут не зрителя обвиняю. И не акте­
ров, которые работают блестяще. Я 
обвиняю себя и отчасти нынешний 
театр, который слишком приучил 
публику к разжеванной продукции.

- Думаете, пьеса пришлась не 
ко времени?

- Думаю, что так. Театр сегодня 
существует в жестких жанровых рам­
ках. И «Провокация» была как раз на­
правлена против этой зашоренности, 
ограниченности нынешнего театра, 
где нет места неожиданностям.

- Вам бы хотелось, чтобы пье­
су Вацетиса поставил другой ре­
жиссер?

- Мне было бы это занятно, но не­
даром никто этого предложения не 
сделал. Может, и вправду я, как вы 
говорите, свой среди чужих, чужой 
среди своих. Моя судьба в этом пла­
не определилась, наверное, когда я 
написал свой первый драматический 
опыт (а это была инсценировка «Фи­
есты» Хемингуэя) и принес ее Тов­
стоногову. Тот, прочитав, сказал: 
«Мне нравится. Но ставить я этого 
не буду. Мне как режиссеру там де­
лать нечего, потому что вы все уже 
прочертили. Я буду этр показывать в 

условием: по-
«Фиеста», на

своем театре с одним • 
ставите это вы». Эта 
мой взгляд (я стараюсь быть объек­
тивным), была совершенно классной 
вещью, но никто никогда не обратил­
ся с просьбой дать ее для постанов­
ки. Я перевел «Стулья» Ионеско и ут­
верждаю: перевод настоящий, каче­
ственный.' Но никто ни разу у меня 
его не попросил. Так же и с пьесами 
Вацетиса. Я всю свою жизнь ни на 
чью территорию не залезал, но и на 
мою не лезут. Я никогда не запирал 
дверей перед другими, но никто ко 
мне особо и не приходил. По всей ви­
димости, и правда, есть во мне ка­
кая-то выломанность из общего по­
рядка.

Встречался
Глеб СИТКОВСКИЙ


