
яоаботаю я занимаю сцену, веду переговоры с изда­
тельствами, общаюсь по делу со многими людьми и с каждым 
днем все более теряю с ними связь. Все очень заняты, и я за­
нят.
— Но неужели в Москве уже нет того, что раньше называ­
лось “московский стиль”?
— Я родился в Ленинграде. Но сейчас и петербургский стиль 
очень размыт. А уж московский! Когда говоришь с людьми из 
провинции, то Москва там имеет только одно прилагательное 
— богатая. Можно этим гордиться, можно восхищаться, что 
мы живем в самом богатом городе России, а можно насторо­
житься.
—Что плохого в лозунге “Обогащайтесь”!?
— “Обогащайтесь” — нехристианский лозунг. Национальная 
идея на этом не вырастает. Мы уже обогатились, и что даль­
ше? Москва — великий город, в котором есть все. Это как 
джунгли — там есть все растения, их там много. Кто-то взоб­
рался наверх, добрался до солнца, но кто-то пропал. По-раз­
ному бывает.

Увас ведь уже есть опыт работы на телеви­
дении?
— Ведущим постоянных программ я не был, но 

в прошлом году я также участвовал в создании цикла пе­
редач “Москва книжная" и, естественно, снимался втеле- 
визионных фильмах и постановках.
— Сейчас многие считают, что до Лужкова Москва 
была серая и грязная, а сейчас она интересна и раз­
нообразна, в ней кипит жизнь, и ее уже можно срав­
нить с той, дореволюционной. Вам нравится сегод­
няшняя Москва?
— Мне нравится Москва, потому что это грандиозно. Она 
меняется, освещается и становится чище, хотя ремонти­
руется непрерывно и, видимо, конца этому не будет. Для 
меня никогда Москва не была грязной, потому что я ви­
дел всегда в ней свои прелести. Хотя я знаю страшные 
закоулки, даже в самом центре, времен войны. Но пре­
лесть бульваров, прелесть тихих двориков московских, в 
то время заброшенных церквей — она несомненна. Ны­
нешние сияющие церкви иногда меня даже смущают— 
уж больно сияют. Но все равно это вызывает восторг. Ко­
нечно, Москва меняется, но она меня немножко пугает, 
потому что становится Вавилоном. Это и вавилонское 
столпотворение, и вавилонское богатство, и вавилонская 
чужбина для всех. Здесь все больше становится приез­
жих и все меньше тех, кто чувствует себя в Москве моск­
вичами. Сейчас Москву определяет одна фраза — не­
прерывный рост. Огромность, безразмерность этого 
строительства заставляет все время меня примерять 
собственную судьбу, которая становится все более мел­
кой по сравнению с этим Вавилоном.
— Какое вам дело до всего, что происходит вокруг? 
Вы же сами себе Вавилон.
— Но мне не с кем это обсудить. Все заняты строительст­
вом либо этоіуз города, либо собственной судьбы, и уже 
почти невозможно общение, оно исчезает, его нет.
— У вас есть в Москве место, где вы можете остаться 
наедине с самим собой?
— Нету меня такого места. Есть мой дом. Я живу в районе 
Сивцева Вражка, Пречистенки, и в субботу, поздним ве­
чером, когда улицы пустеют, зимой или летом, я очень 
люблю здесь ходить. Это еще случается. А дальше, каки

В ближайшие выходные Москва празднует день города. А на
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дней”. Пока этого не случилосі 
рассказывает

московском телеканале ТВЦ в это время решили стать культурнее 
самой “Культуры”. Телепрограммы в новом сезоне здесь будут вести 
Табаков, Гафт, Козаков. Театральный мэтр — Сергей Юрский — скоро 
дебютирует на ТВЦ с проектом

- По сравнению с другими городами мира Москва разве 
не остается провинциальной?
— Москва не провинция. Провинция — в душе. Я много жил в 
Токио. Это тоже огромный город, и дома там, как птичьи гнез­
да, лепятся друг к другу. Я не верил своим глазам. Казалось, 
такого просто не может быть. Тогда это очень отличалось от 
Москвы. Но сейчас я вижу очень много похожего.
- Была улица Арбат, которой теперь нет. Москва исче­
зает, как Старый Арбат?
— Но есть еще люди, которые живы, которых называли духом 
Москвы, цветом Москвы. Для меня это кружок, который был 
вокруг писателя Сергея Ермолинского и его жены Татьяны 
Луговской. Они продолжали чисто московские традиции. Их 
друзьями были Булгаков и его жена Елена Сергеевна, Леонид 
Лиходеев, Натан Эйдельман, Людмила Петрушевская, Ната­
ша Крымова, Даниил Данин, не так давно скончавшийся. Вот 
Москва! Но теперь с каждым из них мои встречи становятся 
все более редки.
— Но, может, это из-за того, что вы стали больше рабо­
тать. Разве это плохо?
— Это плохо. Москва всегда была ленивой. А для лени всегда 
нужно свободное время. Сейчас все вкалывают, а меня это не 
радует, не дворянское это дело.
— Вы чувствуете себя дворянином?
— Я чувствую себя незаслуженно избранным для того, чтобы 
думать, писать, говорить праздно, потому что только из 
праздных речей рождается что-нибудь невымученное и неза­
данное.
— Наверное, американцев вы не любите.
— Я их не знаю, я часто там бывал, но всегда в русской Амери - 
ке, и там как раз московский дух ощущается больше, чем 
здесь.
— Вы понимаете тех людей, которым сегодня 15 лет и 
которые ничего не знают о традициях, на которых вы­
росли вы, но у них все равно есть своя Москва?
— Может быть, я их не очень хорошо знаю, потому что внуков 
у меня нет, а дочь моя выросла и уже взрослая. И если я стра­
даю: где же дворик, ведь во дворике должны дети гулять, то, 
думаю, они меня не поймут и скажут: зачем нам дворик, мы в 
ночной клуб на дискотеку ходим. Я не принадлежу к тем, кто 
слезки льет — нет той Москвы, нет того воздуха, я просто это 
помню.
— Что собой будет представлять ваша программа?
— Это цикл из пяти передач, где каждая серия представляет 
собой законченный рассказ об одной из сторон московской 
жизни: банях, клубах, московских художниках и т.д. А послед­
няя серия посвящена Гиляровскому. Снимали на натуре, а 
при монтаже использовали кадры хроники. В некоторых эпи­
зодах участвует мой помощник — он предстает в образе то 
ямщика, то полового, то банщика. Так что зрителям будет ин­
тересно провести параллели между современным городом и 
Москвой начала века.

, Александр МЕЛЬМАН.


