
ПОД ВЗГЛЯДАМИ СВИТЫ ТЕНЯКОВА ПРОСЛЕДОВАЛА
В КАБИНЕТ ТОВСТОНОГОВА, КАК НА ЭШАФОТ ЛИТКЛѴБ
БДТ был театром типа Ватикан. 
Огромное влияние вовне и твер­
дая иерархия внутри. Отборные 
проверенные кадры. Размах и ка­
чество во всех областях деятель­
ности. Возможны отдельные сры­
вы, конфликты, недовольство, 
даже интриги, но это сравнитель­
но мелочи, пустяки. Все покрыва­
ет, искупляет и поправляет безо­
говорочный авторитет и святость 
Папы. Нашим Папой — признан­
ным и любимым — был Георгий 
Александрович Товстоногов.

С годами Гога становился все 
красивее. По отношению к муж­
чине подобная характеристика 
может показаться странной, од­
нако многие отмечали его усили­
вающуюся внешнюю привлека­
тельность. Фотографии это под­
тверждают — он в старости был 
необыкновенно фотогеничен.

По стандартной шкале данные 
его были невыигрышные — рост 
ниже среднего, раннее облысе­
ние, очень крупный нос при худо­
бе лица, постоянное ношение оч­
ков. Компенсацией были два ка­
чества. Во-вторых — голос, низ­
кий, глубокий, сильный, с хоро­
шими резонаторами, прекрасно­
го, я бы сказал обволакивающего 
тембра. И во-первых — талант! 
Можно назвать это другими сло­
вами — личность, сила, харизма. 
Интуиция, темперамент, страте­
гический склад ума, азартность, 
умение выделить главное и при­
нести в жертву второстепенное 
— вот неполный список составля­
ющих этого таланта.

Гога был строг. Королевской ми­
лости удостаивались немногие. 
Если кто попадал в опалу, то 
знал, что это надолго. Но опять 
скажу — никогда не было в его 
эмоциональных и порой резких 
решениях самодурства. В жертву 
театру он мог принести чужую 
судьбу и собственные желания. В 
интересах театра мог (редко!) 
нарушить им самим установлен­
ный закон.

Расскажу историю, которая с 
высоты прожитых лет выглядит 
комической, но тогда волосы ды­
бом вставали от ужаса.

Тенякова пришла в БДТ в 67-м 
году, и первой ролью ее стала ге­
роиня «Лисы и винограда» — 
Клея. Спектакль имел успех и 
шел очень часто. Критика двои­
лась в отношении к новой актри­
се. Одни восхищались: странный 
голос, нестандартная пластика, 
сексапильность; другие морщи­
лись: странный голос, нестан­
дартная пластика, излишняя сек­
сапильность. Товстоногову Клея 
Теняковой нравилась, но в педа­
гогических целях он не баловал 
ее похвалами. В последнюю де­
каду года сыграли мы «Лису» ра­
за четыре (это очень много для 
театра с большим репертуаром). 
Уставали. Спектакль тяжелый. 
После спектакля сиживали в на­
шей с Басилашвили гримерной — 
пили сухое винцо. Болтали, отхо­
дили от напряжения. Я был влюб­
лен в Наташу, и у нас начался ро­
ман. Была ревность, были и ссо­
ры. И по некоторым причинам все 
было тайно. Внешне — товарищи 
по работе, и только. Потому Но­
вый год встречали врозь. Утром 
31 декабря сыграли «Лису» и 
разъехались праздновать по раз­
ным компаниям. Я во Дворец ис­
кусств, а Наташа на свою окраину 
в чужую компанию. Тревожился и 
ревновал, но не о том речь.

1 января вечером тоже «Лиса и 
виноград». В 18.30 явка. Грим 
долгий — все тело мазать «под 
греческий загар», налицо шрамы 
накладывать. 19.10, приходит за­
ведующий труппой Валериан 
Иванович: «Теняковой нет». — 
«Как???» — «Так!!!» — «Так звони­
те по телефону!» — «У нее нет те­
лефона». — «Надо ехать к ней!» — 
«Уже поехали. Но пора пускать
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В издательстве «Вагриус» готовится к выходу в 
свет новая книга актера и писателя Сергея Юрско­
го «Игра в жизнь» (серия «Мой XX век»). Предла­
гаем нашим читателям отрывок, посвященный то- 
встоноговскому БДТ.

зрителей. Начало в 19.30 — не 
успеть!» — «Георгию Аяександро- 
вичу сообщили?» — «Конечно. 
Вот какое решение — ть даешь 
концерт вместо спектакля, ты и 
И'орь Озеро®. Он пришел вас 
смотреть. Сейчас 'его вынимают 
.■3 зав, и вы читаете свои про­
граммы».

Праздничный день и тысяча 
двести чело-вес в зале. Я смываю 
грим. Пубріие' сбъявлякэт замену, 
публика не расходится, и идет 
концерт в двух отделени ях. В ант­
ракте возврашрегся посланный к 
Теняковой.. «Ну???» — «Стучал 

двадцать минут, чуть дверь не 
сломал. Она откликнулась нако­
нец и сказала через дверь — ос­
тавьте меня в покое».

Вот тут и шевельнулись воло­
сы от ужаса. Первое — она сошла 
с ума! Второе — что будет?! Гога 
никогда не простит. Срыв спек­
такля в ГБДТ!!! Первого января!!!

Так что же случилось? Компа­
ния засиделась до утра. Утром 
стали прибираться с подругой. 
За окном тьма — январское ле­
нинградское утро. В соседней 
квартире еще гуляли. Стучали к 
актрисам, звали к себе. Им отве­

чали через дверь — оставьте в 
покое! Легли часов в девять ут­
ра... и провалились. Проснулась 
от жуткого стука в дверь. Подруга 
спит. За окном все еще тьма. Зна­
чит, все еще утро. Кричат: «От­
крой!» — и что-то про спектакль. 
Ответила — оставьте в покое! Пе­
ред спектаклем надо выспаться. 
И снова легла. А был уже вечер.

На следующее утро... догадай­
тесь сами, что было с ней на сле­
дующее утро.

А в театре наступила зловещая 
*._ина. Событие экстраорди- 
-=:-ое Возмущение всеобщее 
В нашем театре! Начинающая 
свой путь актриса! В Новый год! 
Играя главную роль в постановке 
ГЕОРГИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА! 
Ожидание расправы. Король в 
ярости, патриции непреклонны — 
никакого прощения! Под взгляда­
ми свиты виновница проследова­
ла в кабинет, как на эшафот. Голос 
Гоги громыхал, и было слышно в 
приемной и в коридоре.

— Мне не нужны, артисты, на 
которых я не могу положиться. Я 
бы вообще не разговаривал с ва­
ми, если бы вы не были нужны те­
атру. Разумеется, я вас увольняю, 
но через неделю я вынужден буду 
взять вас обратно, потому что вы 
играете в спектакле, который уже 
объявлен. У меня связаны с вами 
большие планы, которые вы со­
рвали. Если вы заболели, вы обя­
заны предупредить театр зара­
нее. А если вас нет на месте к яв­
ке, то... Валериан Иванович!

(Вбегает Валериан Иванович, 
стоявший за дверью.)

— Валериан Иванович, если 
актрисы нет на месте, почему не­
медленно не позвонили и не про­
верили?

В. И. — Георгий Александро­
вич, у нее нет телефона. (В,вхо­
дит).

Г. А. — Лишить премии, объя­
вить выговор — это неадекват­
ные меры! Все должны понять, 
что в театре так не может быть! 
Вообще — Не может! Здесь не 
должно быть места снисхожде­
нию! (Еще громче.) Валериан 
Иванович!

(Валериан Иванович входит — 
так и хочется сказать: «Входит с 
топором», но это слишком — вхо­
дит, готовый записать решение 
владыки.)

Г. А. — Валериан Иванович! А 
как это возможно, что у ведущей 
артистки театра нет телефона? 
(И еще громче.) Немедленно по­
ставьте перед дирекцией вопрос 
об установке телефона! Левит в 
театре?

В. И. — Да, Георгий Александ­
рович.

Г. А. — Вот пусть он займется! 
Не-мед-лен-но!

В. И. — Хорошо, Георгий Алек­
сандрович. (Выходит.)

Г. А. — Идите, Наташа! И объ­
ясните письменно, почему вы не 
смогли вовремя предупредить о 
своей болезни.

Мы с Басилашвили ходили к 
Товстоногову с адвокатской мис­
сией, но вина-то была очевидна. 
Понять можно, но простить?.. Те­
някова и не просила прощения. 
Она пришла к шефу принять кару. 
Г. А. определенно сказал — тако­
го в театре быть не может. Вооб­
ще — не может быть. Лишить 
премии, объявить, выговор — не­
адекватно случившемуся. Только 
увольнение. Актриса нравится, 
но... только увольнение! И что же 
делает Гога? Ничего! Вообще ни­
чего! Как не было. Почему? Дал 
слабину? О, нет! Он сказал Ната­
ше: «Я вас увольняю. Но через 
неделю я должен буду взять вас 
обратно. Вы будете нужны. По­
этому я не буду вас увольнять. 
Идите и сами разберитесь с фор­
мальными объяснениями». Поми­
ловать и больше не обсуждать! 
Королевская милость.■


