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мы с вами все о серьезных воп­
росах политики...

рен, что эта децентрализация 
может дать то, что мы даже не 
предполагаем.

- Но это же по сути удельные 
княжества. И история свиде­
тельствует, что это был не луч­
ший период развития Руси.

- Да, но вот нынешняя Европа 
не испугалась удельных кня­
жеств - все разваливается и раз­
валивается, все мельчает и 
мельчает. Скоро Великобрита­
ния развалится на три части, и 
это их не очень пугает. Но что это

рать? Вы нахал!
- Да, суровой женщиной бы­

ла Фаина Раневская... Но вы 
ведь так же трепетно дорожи­
те своей репутацией...

- Конечно. Сцена есть священ­
ное место. В ботинках, в которых 
идешь по улице, лучше не выхо­
дить на сцену, их надо перео­
деть. А что касается репутации, 
то, конечно, я чувствую свою от­
ветственность перед ней. Я 
знаю, что мне, например, нельзя 
сняться в рекламе...
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что его не тянет сниматься в 
нынешней продукции отече­
ственных кинематографис­
тов. Его раздражает российс­
кое кино последних лет. И 
еще его раздражает музыка, 
несущаяся отовсюду, стоит 
только выйти за дверь дома- 
«крепости».

ДОГОВОРИВШИСЬ побеседо­
вать, мы с Сергеем Юрьевичем 
бесплодно искали в гостинице 
«Прибалтийская» тишину - над 
нами торжествовали различные 
музыкальные шумы...

О каннибализме 
и белых 

бабочках
- Это невыносимо, когда отов­

сюду доносятся бухающие меха­
нические ритмы; я кожей 
чувствую, как агрессия этой му­
зыки уже неотделима от нашей 
жизни. Но почему, когда я сажусь 
в машину и прошу водителя вы­
ключить музыку, он сразу насто­
раживается, увидев во мне если 
не врага, то чужака... Вы знаете, 
я как-то узнал о поразительной 
теории, что отнюдь не труд сде­
лал человека человеком, а... кан­
нибализм. В так называемом ци­
вилизованном обществе людо­
едство было замещено обесце­
ниванием человеческой жизни. 
Эта тотальная варваризация об­
щества - для меня один из чудо­
вищных тупиков, в который попа­
ла наша страна. Происходит 
странная вещь. Наши люди на 
различные торжества надевают 
смокинги, хорошо пошитые, из 
дорогого материала, но сразу 
видно: люди отдельно, смокинги 
- отдельно. А в какой-нибудь Лат­
вии крестьяне, всю жизнь возя­
щиеся в навозе со свиньями, 
кроликами, на деревенской 
свадьбе надевают сюртуки и бе­
лые бабочки - и для них это орга­
нично. Значит ли это, что наши 
статные, умные бизнесмены ху­
же тех крестьян? Нет, не хуже 
Просто надо понимать, 
те крестьяне - пусть на ок 
раине, но западной ци­
вилизации, а мы - может 
быть, и в центре, но 
другой цивилизации, 
которой, кстати, де­
мократия несвой­
ственна по определе­
нию. Я боюсь, что Пе­
тербург опять будет 
столицей империи, и 
опять будет император, 
и будет коронование, и 
будет трон. И не дай бог, 
это будет кроваво...

- Но так ли плоха 
идея конституционной 
монархии?

- Дело в том, что эта идея 
должна созреть, а не быть 
решенной путем сговора 
олигархов, больших полити­
ков или больших генералов. 
Мне кажется, наиболее 
плодотворна для России идея 
Солженицына - местное само­
управление, земство. Я много 
езжу по провинции и знаю: мир 
России - он другой. Различия 
между столицей и провинцией 
очень серьезны. Поэтому я уве-

(НОВА СТАНЕТ
СТОЛИЦЕЙ»

А еще знаменитый актер 
боится денег, рекламы 
и современной музыки

О репутации 
и омарах

- Да уж, не единой полити­
кой жив человек. Вы вот, нап­
ример, помимо основной сво­
ей деятельности занимаетесь 
писательством... Устали от 
театра?

- Нет, здесь другое - в силу 
возраста тяжело играть большие 
роли. Но я не могу не заниматься 
актерством - такова привычка 
всех моих органов чувств. Я ра­
ботаю, потому что отец незадол­
го до своей смерти мне сказал: 
«Если все-таки станешь акте­
ром, чего я тебе не советую, не 
делай моей ошибки. Будь акте­
ром столько, сколько дышать бу­
дешь». Поэтому я до сих пор вы­
хожу на сцену, хотя, увы, с каж­
дым годом круг ролей, которые я 
мог бы сыграть, все уже и уже... 
И это естественно - кому инте­
ресно подведение итогов, зна­
чительно интереснее судьба че­
ловека в развитии.А уж женских 
ролей для такого возраста - во­
обще единицы.

- Да, не каждая 70-летняя 
актриса рискнет сыграть Гам- 
лета, как великая Сара Бер­
нар, которую, кстати, сыграла 
ваша первая жена Зинаида 
Шарко.

- Вы имеете в виду пьесу 
«Смех лангусты»? С ней у меня 
смешная история приключи­
лась. .. Однажды я принес Фа­
ине Георгиевне Раневской 
эту пьесу. «Что вы мне при- 

і несли? Не буду ничего чи- 
I тать, хватит, я уже начита­

лась». Я говорю: «Почитай­
те, это про Сару Бернар, ди­

алоги актрисы и ее секрета­
ря. Фаина Георгиевна, вам 

I даже учить роль не придется 
- надеваете очки, читаете 
письма, и все. А я сыграю 
вашего секретаря». Она 

прочла пьесу, позвонила 
мне и сказала: «Вы знае­
те, неплохая пьеса». Че­

рез два дня снова звонит: 
«Скажите, пожалуйста, а 

лангуста - это же такой зве­
рек, который ест змей...» - 
'Нет-нет, это мангуста». - «А 

что же такое лангуста?» - «Да я 
сам толком не знаю, что-то вроде 
омара...». - «Омара?! Какой же 
может быть у омара смех?! Что за 
чепуху вы мне принесли?! Это же 
о Саре Бернар! Я не буду это иг­
рать. Я ее видела. Она была ве- 
ли-ка-я, как я могу сметь ее иг-

О Пушкине 
и деньгах

- Зинаида Шарко как-то 
призналась, что не смогла бы 
жить и работать в Москве. Вы 
же оказались в столице более 
чем успешны... И вам как ак­
теру не помешало различие 
театральных школ...

- Как вам сказать... Вот мы с 
покойным Колей Волковым три 
года играли спектакль на двоих 
«Железный класс». Колю я всег­
да невероятно ценил и любил 
как зритель, даже писал о нем, 
еще в молодые годы... Но по-че­
ловечески мы с ним совершенно 
не сошлись - за три года, будучи 
ровесниками, даже не перешли 
на «ты». Москва слишком ценит 
спонтанность, размытость, имп­
рессионизм. Недаром они «ака­
ют» - им лень сформировать 
другой звук, и они все гласные 
заменяют буквой «а». А питерцы 
не ленятся. Но это внешне. А по 
сути питерская, товстоноговская 
школа - это школа большей от­
ветственности. Я как актер пите­
рской школы отвечаю за то, что 
делаю на сцене. А в Москве ак­
тер пребывает в неком мареве: 
«Я ничего не должен знать; я 
должен быть свободен».

- По вашему ощущению, ны­
нешний театр сильно изме­
нился?

- Да, изменился. Театр стал 
презирать литературу, прези­
рать слово. И в связи с этим у 
меня ощущение конца большой 
эпохи, которую я называю пуш­
кинской. И не без оснований - у 
Пушкина слово очень важно, 
сейчас же - одна игра со словом, 
как с трухой...

- Театр исчерпал себя?
- Нет, ну что вы! Театр вечен - 

людям всегда будет интересно 
посмотреть на свою жизнь со 
стороны. Если игру «в жизнь» им 
не покажет кто-нибудь, они сами 
выйдут - и будут играть «в жизнь».

- Человек - существо играю­
щее.

- Да уж. Меня поражает зашка­
ливающее количество игр на те­
левидении. Сплошной игорный 
дом. Все зациклены на деньгах...

- А вас деньги не искушают?
- Знаете, одна из моих книг 

кончается словами из Ветхого 
Завета: «Сохрани меня, Боже, от 
суеты, от нищеты и от богат­
ства». Богатства мне не выдер­
жать, оно обязывает так же, как и 
власть...
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