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■ От подытоживающих воспоминаний о прошедшем годе, видимо, еще долго не отделаться. Раздавая направо и налево
IB красивые наименования "концептуальный", я, возможно, слегка кривила душой, но уж что действительно заслуживает та- 
■ ■ ^В кого эпитета, это весь прошедший 96-й год. КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ, поворотный год.

Объясняю почему. Все, что в течение последнего десятилетия накапливалось и развивалось в европейской танцевальной 
культуре, последовательно, со сменой различных волн и течений, правильно и шаг за шагом, — просто цунами выплеснулось 
и захлестнуло нас с головой именно в 96-м. ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫКА (то бишь музыка, делающаяся, возникающая с помо­
щью синтезаторов, компьютеров, сэмплеров и других чисто технических примочек-прибамбасов, но отнюдь не электрогитар 
и ударной установки, — это объясняю для полных профанов) существовала, как выясняется, в СССР (в качестве "эксперимен­
тальных проектов") с начала 70-х годов. Приобщаться к модному компьютерному техно (в виде "Технологии") нам подвезло 
с начала 90-х. К рэйв-культуре, замешанной не только на наркотиках, но в основном на электронной музыке, мы подошли в 
середине 90-х. Но настоящим бумом, электронным помешательством все это стало в 96-м.

Если быть точнее и жестче: электронный данс-бум в 96-м завоевал российский шоу-рынок по всем составляющим. Появи­
лись десятки исполнителей и групп этого направления, и уже засветились "звездные" имена среди них — сегодняшние куми­
ры молодежи. Появились звукозаписывающие лейблы, производящие и довольно успешно продающие компакты этих ис­
полнителей. Появились радиостанции, крутящие такую музыку по 24 часа и имеющие при этом крайне высокий рейтинг. 
Круг замкнулся. Бум случился. Мы с вами на полном серьезе живем теперь в плотном электронном формате.

Стало быть, об ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКЕ, ее производстве и тех, кто производит, — сегодняшний спич в "МегаХаусе".

Design:

СМОТРИ, ПАРЕНЬ: 
БУДУЩЕЕ ПРИХОДИТ!

— Что с тобой стало,

ілио те*1 не W1 ваши лицензионные сборники такой же никому

2

не утаишь. Вот не обидно те­
бе: раскрутил "Радиот-

Очень трудно мне было разговаривать е Сашей. Разговаривать "для газеты". Таких осторожных, дозирующих каждую 
фразу, "боящихся обидетьтусовку" персонажей в этой самой тусовке поискать... На самом деле он — вовсе не опасающийся оби­
деть кого-то, гипертактичный, вежливый пай-мальчик, а музыкант из группы "Биоконструктор", техноромантик последний, по­
нимаешь. Он, Александр Яковлев, 35-летний, не слишком уверенный в себе, много раз проигрывавший, замотанный и задол­
банный продюсер первой танцевальной звукозаписывающей компании. Который НЕ ХОЧЕТ ПОРТИТЬ ОТНОШЕНИЯ С КЕМ-ТО, 
рвать едва наладившиеся связи из-за откровенного интервью такой взбалмошной особе, как я, Капа Деловая.

"Ну и чего ты тогда вообще припожаловал, коли хочешь быть в тени?" — проскользнула в моей голове первая мысль при 
встрече с ним.

"Да-а-а, даже выставишь сейчас бутылец текиллы — не разведешь его ни на что: трезвенник. "Запарен" на здоровом обра­
зе жизни", — прошелестела вторая печальная мысль.

Но я что-то спрашивала, Яковлев отвечал, и чем дальше шел разговор, тем больше было видно: то ли я такая хитрая, то ли 
он слишком простодушный. Сам того не осознавая, он выкладывал свое "запретное". Способное нарушить спокойствие.
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Реплика "от балды". Честное слово, никогда не хочу никого обидеть и с кем-то поссорить, уважаемые господа из тусовки. 
На fe делать беззубые и бесцветные в эмоциональном плане интервью не могу себя заставить. Уж извиняйте.

вы горемычных российских музыкантов приходили— - _ _ ddi і имстопппіл иѵъъппѵіхпл myjDinwnivu пмгілѵ^ті^
Саш. Ты был музыкант.Пу- те же идеИ/ что и в продвинутые европейские звезд-
скай невезучий, пускай не ные головы. Значит, было на что надеяться, был по-w ПО It ІѴІІѴШП» ьИІМТЛІ/ ч/dibiv nw ЧІѴ пын^ліыъл, VUIJ* nw
сумевший схватить за хвост TeHm,an. Но в начале 90-х "Биоконструктор" разва-
удачу, но... ты был послед-
ний техноромантик, вырос­
ший в этой стране из "Депеш 
Мод", "Крафтверк", "Уль- 
травокс". Другие техноро­
мантики просто сменили 
ориентацию (музыкаль­
ную). Ты - перестал быть 
музыкантом. Стал "коорди­
натором проеОов", жуча- 
рой-бизнесменом...

- Ну и хорошо. Все 
должно меняться. Я хочу най­
ти хороших пацанов и отдать 
им название своей бывшей 
группы "БИО". Пускай назва­
ние существует, хоть и с дру­
гими людьми.

Реплика "от балды". 
Александр Яковлев со това­
рищи (а именно: с Величков- 
ским и Андреем Кохаевым) 
на едва зардевшейся заре 
перестройки родили первую 
электронную техно-поп-груп- 
пу "Биоконструктор", угово­
рив некое строительно-мон­
тажное управление (где тру­
дился тогда один из персона­
жей) купить им синтезатор. За 
это ребята, конечно, почти 
год устраивали на стройпло- 
щадках бесплатные музы­
кальные паузы для не опо­
хмелившихся тружеников 
кирки и лопаты.

Однако в 88-м "Биокон­
структор" записывает первый 
электронный альбом "Танцы 
по видео", в котором, кстати, 
звучит их техноверсия "Лун­
ной сонаты" Бетховена. То же 
самое в это же время выпус­
кают и кумиры технороман­
тически настроенной молоде­
жи конца 80-х "Депеш Мод". 
"Лунная соната" от "DM" вы­
ходит лишь на сингле, и знать 
об этом заранее музыканты 
"Биоконструктора" не могут. 
Это говорит, стало быть, не о 
плагиате, а о том, что в голо-

лился.
На: коммерчески успешную "Технологию" (Ве- 

личковский, Рябцев, Кохаев) и маломощный "Био" 
(Яковлев), сумевший впоследствии выпустить лишь 
пару около-хитов (например, "Перемещения"). 
Александр Яковлев, создатель и вдохновитель тех- 
норбмантйческих идей "Биоконструктора", без боя 
отдал свои мысли, чувства, идеи группе "Техноло­
гия", сам при этом спрятавшись в тень. На целых 
шесть лет. Обидно. Когда теряешь время.

— Лично для меня потеря времени — самая 
невыносимая мука. Из-за последующих угрызе­
ний совести. А для тебя?

— Знаешь, как сказал Эдик КОСМОНАВТ из "Ра- 
диотранса" как-то: "Мы — не бизнесмены, мы ищем 
звук". Вот. "Технология" тогда использовала уже 
сложившиеся идеи, а я стал искать новые. Не надо о 
"Технологии", о тех разборках. Леня обидеться мо­
жет. Не хочу.

Надо думать о хорошем, позитивном, а не в 
старых склоках ковыряться. Почему электронная 
музыка в середине 80-х притянула к себе миллионы, 
почему мы молились на "Альфавилл", "Ультра- 
вокс", "D.M.", когда все вокруг слушали "Дип 
Перил", "Кисс", "Пинк Флойд"? От грузилова рок- 
музыки мир начал уставать: ощущения смерти, 
страха ядерной войны в такой музыке, даже в лири­
ке группы "АББА" подавляли, а невиданная элек­
тронная музыка, эти штучки-приборы, на которых 
играли музыканты, словно из фантастических рома­
нов, эти футуристические картины-тексты говорили: 
"Смотри, парень, — будущее идет. Не будет смерти. 
Будет прекрасный, невероятный XXI век, и ты в нем 
будешь жить!"

И здесь были люди, которые жили тем же. Эду­
арду Артемьеву в 70-е фирма "Мелодия" купила 
громадный синтезатор — он делал на нем электрон­
ные миксы классики. Джазмен Алексей Козлов в 
конце 80-х яростно, личностно проталкивал в Союз 
композиторов мысль, идею, что компьютер — это хо­
рошо, за этим будущее музыки. Козлов нам, "Био­
конструктору", очень помог, когда начались гоне­
ния.

-Чего?
— "Биоконструктор" сожрали не столько рас­

при внутри, сколько поток хард-рок-групп, "Ласко­
вых маев" и "Миражей", которые в годы перестрой­
ки ассоциировались со свежим ветром перемен. А 
мы оказались ни при чем, для нас не было ниши.

- Зато теперь они все в заднице, а вы, презирае­
мые синтезаторщики, ох как на всех отыгрались!..

ТЕХНО РМВНТКМ® 
СЫТ НЕ ЩШ

КДИ-ДЖЕЙ НЕ СПРЯЧЕТ МУЗЫКУ В ЧУЛА
Реплика "от балды". Что за 

электронной музыкой, особенно 
дансом, — ближайшие лет 10—20, 
все разумные, деловые уяснили бы­
стрехонько. И ринулись с делать. А 
Яковлев, один из начинавших ее, не 
ринулся. Он бросил музыку писать и 
стал начальником над ней.

реник, которого обычно сжирают за пять минут. И как же 
ты удерживаешься на этом табурете?

Реплика "от балды". "Электрик Рекордз" существует 
лишь год. Успела выпустить четырнадцать танцевальных ком­

- У меня смешанное чувство ‘ 
к тебе, к тому, кем ты стал, Са­
ша. Это круто: генеральный про­
дюсер "Электрик Рекордз" (пер- ( 
вето отечественного лейбла, спе­
циализирующегося на электрон­
ной музыке). Ты - при делах. У 
тебя - семья. Ты вдоволь нама­
ялся в жизни. Теперь - хочешь 
немножко денег. Логика поведе­
ния понятна. Но ты - без "Мерсе­
деса", а на нелепом 40-м "Моск­
виче". Ты - в рэйверском пухо­
вике, а не в пиджаке "Версаче". 
У тебя немытые, спутавшиеся во­
лосы и недорогой пейджер вме­
сто радиотелефона.

— Мы же не делаем "звезд". 
Мы выпускаем маленькие тиражи — 
1000 экземпляров новой танцеваль­
ной музыки. Да, я могу рискнуть 
своей квартирой, вложить в извест­
ную группу, например, "Эрайвэл", 
50 тысяч долларов и ждать - когда 
посыпется золотой дождь... А если 
обосремся? Ни квартиры, ни в глаза 
группе посмотреть...

- Странный человек. Зачем 
тогда заниматься бизнесом, если 
боишься рисковать? Но более 
странно другое. Ты не один такой 
умный понял, что рэйв, данс-куль- 
тура, как это ни назови, - сейчас 
может собрать гиперглобальные 
деньги. Но ты - первый, записы­
вающий лейбл такой музыки. Но 
ты — простак, такой полубессереб-

пактов. Среди них "Радиотранс" - лучшую танцевальную 
группу России 96-го года. После успеха компакта "Через тер­
нии к звездам" ребятки свинтили к более крутым бизнесме­
нам, держателям радио "Станция" "RISE MUSIC", помахав Яко­
влеву ручкой.

— Что ты имеешь в виду? Мафия, гангстеры?
-Да, наезды. Куда залез? Мы — круче, у нас — денег 

больше. А ты нам мазу перебиваешь?
- Во-первых, у меня тоже есть сильная крыша. (Гигант зву­

козаписывающей, правда, попсовой промышленности — студия 
"Союз"; ее дочерним подлейблом является "Электрик".) Мы жи­
вем в таком времени, когда бизнес должен быть защищен.

— То есть если к тебе приедут парни с базуками, ты по­
шлешь их в "Союз"? А там уж все базуки подрастеряются?..

— Наверное, так. Во-вторых, я считаю, что окучиваю свое 
поле. К сожалению, очень многие сегодня думают, что элек­
тронная данс-музыка у нас в стране должна быть чьей-то экс­
клюзивной собственностью. Но это же общее достояние: не 
"Станции", не клана ди-джеев, не "RISE MUSIC" или "Электрик". 
Или какого-то конкретного ди-джея, который взял на себя роль 
провозвестника молодежной культуры, такого гуру, и теперь не 
может смириться, что этим занимаются все вокруг.

- СТОП. Ты о кам конкретно? Ты в курсе, что в про­
шлом "МегаХаусе" Рома Рябцев негативно выразился о 
клане ди-джеев, вообще не называя имен? В результате 
целая буря выплеснулась из стаканчика воды. На несколь­
ких радиостанциях звучат гневные отповеди "объединен­
ных ди-джеев". Рому обвиняют в пошлости и бездарности, 
мне грозятся объявить какой-то бойкот. Хотя Рома ни в кого 
конкретно не ткнул пальцем, не сказал, к примеру: вот этот 
столько денег украл на такой-то вечеринке, а этот — при- 

‘ торговывает кокаином в конвертах от пластинок. Он просто 
' выразил свое эмоциональное отношение вообще. К этой ту­

совке. А известные персонажи, например, Фонарь, приня- 
' ли это на свой счет...

- Ну да, "звездная" болезнь - страшная вещь. До такой 
’ степени произошло возвеличивание некоторых персоналий в 
' ди-джейской тусовке, что любое упоминание профессии они 

ассоциируют только с собой. Вот я и говорю: хотят, чтоб эта 
' музыка принадлежала эксклюзивно им. Некой элите. Но это 
' уже невозможно.

ране", а они тебя кинули, 
ушли к более "крутым"?

- Пусть будет хорошо 
музыкантам. Рыба ведь ищет, 
где глубже.

- Но а ты с кем остался? 
С начинающими? С такой 
мягкотелостью тобой будут 
вечно пользоваться: только 
ты кого-нибудь поднимешь, 
найдешь интересных новых 
музыкантов, - тут же утя­
нут. А ты ковыряйся, пере­
бирай крупу дальше...

- Почему у "Электрик" 
нет "звезд"? "Русский Размер" 
— очень коммерческий про­
ект. По ним народ прикалыва­
ется, особенно в провинции. 
Еще несколько очень перспек­
тивных проектов в работе. Но 
главное: сегодня мы выпуска­
ем серию "Новая музыка из 
Лондона". Это первые, отли- 
цензированные, не сворован­
ные, не пиратские сборники 
лучшей, самой модной анг­
лийской музыки за 95—96-е 
годы — "Реактивейд".

- А все, что продается в 
модных магазинах, где пол­
ки забиты кучей разнооб­
разнейших модных дисков, 
— ворованное?

- Ну, лицензий-то нет ни 
у кого. А знаешь, как делают 
некоторые ди-джеи: пишут 
миксы с пластинок, которые 
чемоданами пригоняют за 
копейки из Лондона, и рас­
пространяют на кассетах как 

’ новую продукцию.
- Во ворье-то! Слушай, а

не интересной байдой, как отлицензированные видео­
кассеты с запылившимися боевиками третьего сорта?

. - Ну знаешь, "REAKTIVED-10", например, был при­
знан в Европе классическим сборником техномузыки, а 
"REAKTIVED-11" - лондонским танцевальным сборником 
номер 1. Эта серия, конечно, не поп-хиты а-ля Роберт 
Майлз. Это такой ликбез лондонской стильной клубной 
атмосферы двух последних лет.

- Атмосферы!.. Вот как ты можешь, Саша, рассу­
ждать о клубной атмосфере и прочем, как вообще мо­
жешь заниматься модными музыкальными направ­
лениями, сам напрочь выпадая из этого мира?

Реплика "от балды". С кем (из известных людей, 
музыкантов) ни говорила о Яковлеве, впечатление одно: 
правильный, положительный, скучный. Не пьет, спокой­
ный образ жизни ведет, семейный то бишь. Не может 
взорваться, отчебучить что-нибудь невероятное. Идет к 
цели шажок за шажком, но тяжело и скучно идти вместе 
с ним. Человек, выпадающий из тусовки. Не соответству­
ющий, "отмороженный".

— Знаешь ли, закидонствами я нахлебался вдоволь 
еще во времена "Биоконструктора". Мы мнили себя бо­
гемными, устраивали скандалы по поводу гнилых гости­
ниц на гастролях, разворачивались и уезжали с концер­
тов, пафос давали...

- То есть имидж крепили делами своими?
- Как было потом тяжело и горько шесть лет исправлять 

ошибки, которые тогда налепил, ты не представляешь. Еще: 
нам случалось работать в одних концертах с "Ласковым ма­
ем". И одиозная фигура Андрея Разина меня многому научи­
ла. Вот человек, который поддерживал имидж уличного 
мальчика, шпаны-авантюриста, дорвавшегося до денег, ни в 
чем себе не отказывающего... Но - за кулисами он был сов­
сем другой: четкий, собранный, просчитывающий каждый 
шажок, в том числе и эту свою внешнюю отвязность. Ну не 
надо о Разине, не стильно, конечно. Мне — 35 лет, и я 
знаю, что отвязность и тусовочность вредят бизнесу. Но 
иногда бывает стресс — целый день за рулем. Очень здо­
рово помогает, когда придешь на вечеринку (свою же ве­
черинку, "Электрик", другие посещать - не по бизнесу. - 
К. Д.) и пляшешь эдак часок. Стресс снимается. Но рэйво- 
вать надо дозированно, строго по рецепту. Иначе можно 
дойти до исступления, а кому это нужно?

Ксягмсі ДЕЛОВАЯ


