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І
етом 1893 года в кабинете московского 
антрепренера Ф.А.Корша появилась 
стройная молодая женщина с серо-голу­
быми глазами и золотистыми волосами. 
Она не уверяла, что любит именно этот 
театр, давно мечтает о нем и готова на 
любые роли, как обычно рассыпались 
' желающие поступить на сцену. Она заявила без

' обиняков: “Дайте мне дебютировать в “Даме с 
____ ___ Т>____ѵкамелиями”. Рискните”.

Короткий разговор. Но цепкий и наблюда­
тельный Корш сразу же обратил внимание на 
отличительные свойства молодой актрисы: на­
смешливый и острый ум, резкость манер, нерв­
ную улыбку, хрипловатый, какой-то надтресну­
тый голос. (Современники отмечали хриплова­
тый голос Яворской. Никто не предполагал, 
что это болезнь. В 1921 году она умрет от рака 
горла). Что-то необычное, беспокойное, вычур­
но-капризное источал облик этой женщины с 
“налетом европеизма”. И Корш рискнул. Не в

. том смысле, что дал ей дебют именно в “Даме с 
V? • камелиями”, а просто взял ее в труппу, Так поя­

вилась в Москве Лидия Борисовна Яворская. 
Она не была ничего не изведавшей, стремив­
шейся начать погоню за “синей птицей”. Ей бы­
ло двадцать четыре года, но она успела обзаве­
стись внушительным прошлым. Позади были
радости, страдания, разочарования - одним сло­
вом, жизнь. Благополучная семья в Киеве, уча­
стие в любительских спектаклях (под фамилией 
Борисовой), раннее нескладное замужестве». 
Потом развод, занятия в Петербургском теат­
ральном училище у ВЛ-Давыдова, отказ в при­
еме на Александринскутю сцену, отъезд в Па- ■ 
риж и год совершенствования у знаменитого ак­
тера “Комеди Франсез” Э.Го. По возвращении в 1 
Россию она служила в Ревеле, исполняла там 
первые роли, играла, кстати, в “Медведе” Чехо­
ва, и за один сезон снискала известность у та­
мошней публики. Теперь из Ревеля приехала в 
Москву, где жаждала получить от судьбы свою 
долю милостей.

В том году, когда Яворская появилась у Кор­
ша, из его театра ушли лучшие актеры: 
А.Я.Глама-Мещерская, М.И.Писарев, В.Н.Анд­
реев-Бурлак. И Яворская, по мысли Корша, 
должна была поддержать славу театра. А она 
считала, что удача медлит вознаградить ее со­
вершенства и ее страстный порыв к успеху. На 
вопрос о том, каким путем она придет к славе, 
актриса отвечала: “Самым коротким”. Явор­
ская пробыла у Корша всего два сезона и за 
этот срок не просто заставила о себе говорить, 
но, можно смело сказать, покорила Москву.

Вскоре после появления Яворской у Корша с 
ней познакомился Чехов. Актриса потом писа­
ла:

“Мы с ним очень дружили, когда я играла в 
Москве у Корша. У нас тогда был свой тесный 
кружок. Каждый раз с приездом А.П. (из Мели­
хова. - Ан.А.) мы как-то теснее сходились... 
Обыкновенно сосредоточенный и малоразго­
ворчивый в обществе, Антон Павлович в ин­
тимном кружке оживлялся и тогда привлекал 
наш общий интерес. Это был период, когда Че­
хов, написав “Иванова”, перестал писать для те­
атра. Часто в разговорах он высказывал свое 
неудовольствие современной сценой”.

В “тесный кружок”, о котором вспоминала 
Яворская, кроме нее входили Т.Л.Щепкина-Ку- 
перник, певица В.А.Эберле, Л.С.Мизинова, 
М.П.Чехова, А.П. Чехов, В.А.Гольцев, И.Н.По- 
тапенко.

Они любили ходить в рестораны, катались на 
тройках, встречались в гостинице “Лувр”, где 
жила Яворская, и в соседней - “Мадрид”, где 
жила Щепкина-Куперник. “Луврские сирены” -
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так называл подруг Чехов. Он стал у них бы- 
ватъ. “’Тесный кружок” часто посещал театры.

1 То отправлялись на пьесу Потапенко в Малый 
( театр,, то смотрели. Яворскую, то в театре “Па- 

радиз” гастролировала малороссийская труппа 
с участием Заньковецкой. Компаниями и шюдн- 

,, ночке наезжали в Мелихово и тепло вспомина- 
: ли атмосферу дома, окружавшую их природа1, 

проведенные там дни и вечера.
И Яворская, и Щепкина-Куперник были из 

Киева. Правда, их отцы находились на разных 
полюсах общественной жизни города. Отец 
Щепкиной-Куперник был известным киевским 
адвокатом, человеком либерального образа 
мыслей, состоял под надзором полиции; отец 
Яворской - Б.Гюббенет, француз по происхож­
дению, занимал пост киевского полицмейстера. 
Но у молодости свои законы, и каждый волен 
идти своим путем. Дочери полицмейстера и по­
литически неблагонадежного адвоката выбра­
ли художественную деятельность и подружи­
лись.

В мемуарах Т.Л.Щепкина-Куперник вскользь 
замечала, что отец Яворской “занимал какую- 
то важную должность”. Она прекрасно знала, 
конечно, какую именно должность занимал 
отец Яворской, но, не желая бросить тень на 
биографию подруги своей молодости, предпо­
чла неопределенность.

Осенью 1893 года Чехов провел две недели в 
Москве “в каком-то чаду”. “Жизнь моя в Моск­
ве, - писал он, - состояла из сплошного ряда 
пиршеств и новых знакомств”. Среди новых 
знакомств - Яворская.

Л.П.Гроссман в очерке “Роман Нины Зареч­
ной” (“Прометей”, 1967) соотнес разрыв отно­
шений Лики Мнзиновой и Чехова с увлечением 
писателя Яворской. “Лика узнаёт о новой опас­
ной сопернице и понимает, что дальнейшая 
борьба за счастье безнадежна”. Думается, это 
не так. Еще до знакомства Чехова с Яворской 
его отношения с Ликой во многом исчерпали 
себя. Осталась дружба и шутливая, дразнящая 
переписка. В принятом ими тоне Л.С.Мизинова 
писала Чехову 7 ноября 1893 года:

“М-me Яворская была тоже с нами, она гово­
рила, что Чехов прелесть и что она непременно 
хочет выйти за него замуж, просила у меня со­
действия, и я обещала все возможное для Ваше­
го общего счастья. Вы так милы и послушны, 

> что я думала, мне не будет трудно Вас угово- 
• рить на это”. То ли шутка, то ли ирония, то ли 

обада.., А Чехов? С тех пор иногда называл Ле­
ку “свахой” я ответил через несяо-тько дней из 
Мелихова: “Пооомпесь луврским сиренам:н 
скажите, что даже бегство не избазило меня от 
их сетей: я все еще очарован”. И снова шутка,, в 
снова, как всегда, истинные чувства л .мысли 
Чехова запрятаны глубоко.

Т.Л.Щепкша-Куперник считала; что между 
Чеховым и Яворской “шел в некотором роде 
флирт”. Именно в “некотором роде”. Поверх­
ностный, легкий и кратковременный... Уже че­
рез несколько месяцев после знакомства, 2 фев­
раля 1894 года, Яворская писала Чехову: “Вы 
меня совсем забыли, даже когда приезжаете в 
Москву - у меня не бываете. Ну, бог с Вами”. И 
продолжала:

“Но, Антон Павлович, обращаюсь к Вам 
больше чем с просьбой - с воззванием к Ваше­
му великодушию и доброте. 18 февраля мой 
первый бенефис в Москве. Вы поймете, конеч­
но, как это важно для молодой начинающей ак­
трисы. От его успеха зависит в большой степе­
ни будущее. Надеюсь. Вы помните данное мне 
обещание написать для меня хотя одноактную 
пьесу. Сюжет Вы мне рассказывали, он до того 
увлекателен, что я до сих пор под обаянием и 
решила почему-то, что пьеса будет называться 
“Грезы". Это отвечает заключительным сло­
вам графини: “Сон!” (...)

Чехов впоследствии использовал то, о чем 
рассказывал Яворской. Второе действие “Чай­
ки” завершается восклицанием Нины: “Сон!” 
Но просьбы актрисы он не исполнил. Более то­
го, отказался участвовать в подношении к бене­
фису. “Я никогда ничего не подносил ни Кра­
совской, ни Кудриной, ни Кошевой, с которыми 
я в отличных отношениях и которые к тому же 
еще играли в моих пьесах, и если они увидят 
мою подпись на бюваре, то, пожалуй, им станет 
больно, а я этого не хочу”, - писал он 14 февра­
ля 1894 года Щепкиной-Куперник.

Если речь идет о женщине, которой по-на­
стоящему увлечен, разве печешься о настрое­
нии актрис, по существу весьма тебе далеких. К 
началу 1894 года “в некотором роде флирт” яв­
но затухал.

Так или иначе, 18 февраля 1894 года состоял­
ся первый бенефис Яворской в театре Корша. 
Шла пьеса “Борьба за счастье”, созданная рус­
ским математиком С.В.Ковалевской совместно 
со шведской писательницей А.Леффлер. Пьеса 
эта была недавно переведена на русский язык.

Актриса рассказывала: “Мне принесли на вы­
бор несколько мелодрам с шампанским, цыга­
нами, стрельбой, ядами и тому подобными тре­
скучими эффектами и рядом с этим “Борьбу за 
счастье”. Передо мной ярко встал облик герои­
ни этой пьесы - Алисы: хотя и в рамках сканди­
навской жизни, это была наша русская девуш­
ка, родственная нам по духу и уму... В пьесе 
этой, может быть, встречались технические не­
дочеты, но чем-то сильным, идейным веяло от 
нее”. (...)

Корш был почти уверен, что эта “тощища” 
успеха и сборов не принесет, но уступил Явор­
ской. И спектакль имел успех. Сцены митинга и 
бунта рабочих игрались “по-мейнингенски”, то 
есть с большими массовыми сценами, где было 
много движения и шума. Успех имела и игра 
Яворской. Алису - веселую девушку первых яв­
лений с оживленными жестами и стремитель­
ными движениями сменяла героиня, купавшая­
ся в богатстве, но утратившая прежнюю жизне­
радостность. Ленивые, утомленные позы, нехо­
тя произносимые слова говорили об угасшем 
интересе к жизни и не предвещали удивитель­
ного перерождения Алисы.

После первого сезона, насладившись успехом 
своего бенефиса, Яворская в Великий пост ука­
тила в Париж. Совсем недавно целый год про­
была она там безвестной ученицей, сейчас еха­
ла туда как московская премьерша. Она всегда 
стремилась утвердить себя, взять быстрый ре­
ванш за неизбежные в жизни поражения, и по­
ездка тешила ее самолюбие. Впервые за грани­
цу отправлялась с ней и ее подруга Татьяна 
Щепкина-Куперник, которой она собиралась 
многое показать в Париже. Они познакомились 
с Дюма-сыном и Ростаном. Встречи приятные и 
полезные, “Даму с камелиями” они обе любили, 
а ростановские пьесы Щепкина-Куперник будет 
переводить, Яворская - в них играть. Новые 
знакомства, обеды, шампанское, цветы...

Той же весной 1894 года уехала в Париж и 
Лика Мизинова. Она брала уроки у прославлен­
ных вокалистов, посещала концерты, спектак­
ли Гранд-Опера, сама выступала в ученических 
спектаклях. Так же как и Яворская, она была 
здесь с подругой, знакомой Чехова - Варей 
Эберле, обладательницей сильного контральто: 
вскоре она станет оперной знаменитостью, 
партнершей Ф.И.Шаляпина. Заметим попутно, 
что молодая красавица Варя Эберле обладала 
странной привычкой - она нюхала табак. Это 
нашло отражение в “Чайке”, - вспомним Машу 
Шамраеву. И любопытными представляются 
адова Н.А.Лейиша: “Разве это тип - молодая 
девушка, нюхающая табак! Это даже не харак­
тер... Просто единичный случай, который, мо­
жет быть, где-нибудь видел автор”.

И у Яворской, и у Мизиновой по приезде в 
Париж было, как говорится в “Даме с собач­
кой”, две жизни - явная, и тайная. В Париже Ли­
дию Борисовну Яворскую ждал антрепренер 
ФАКорщ,. а Лвддю Стахиевну Мизинову - пи­
сатель ШІІЬтгапенко.

Все “чеховские дамы” с которыми было так 
ижгерееяо, мшюдо и весело, оказались в Пари­
же. А Чехов пребывал в “скучнейшей” Ялте, 
где ежедневно пил чай и беседовал о сцене с со­
седкой по гостиничному номеру актрисой Ма­
лого театра Н-М-Медведевой, “купчихообраз- 
ной, напуганной жупелами, но милейшей стару­
хой" .

В то время, когда вокруг Чехова было много 
молодых женщин, близкие ему люди нередко 
заговаривали о его женитьбе. Чехов уходил от 
этих разговоров, отшучивался. “Жиница" мне, 
Сашечка, нельзя”, - писал он брату 12 мая 1893 
года. А почему, собственно, было нельзя? Сам 
он ответил на этот вопрос так: “Потому что не­
законно живущие не могут жить законно. И во- 
вторых, не имею чертога, куда бы я мог сунуть 
свою законную семью, если бы таковая была”. 
Первая фраза - в обычной манере, принятой в 
переписке братьев. Вторая - шутка и не шутка. 
Обостренное чувство долга по отношению к 
близким сопровождало Чехова всю жизнь. Ему 
всегда казалось, что, женившись, он не сумеет 
обеспечить свою семью, дать ей необходимый 
достаток. И еще он был убежден, что женитьба 
помешает работе, боялся, что она изменит при­
вычный распорядок; говорил о том, что хотел 
бы жить с женой в разных местах и только ез­
дить к ней.

В августе 1894 года начался новый сезон у 
Корша. Яворская - признанная премьерша. Она 
играла главную роль в эффектной комедии 
В.Сарду и Э.Моро “Мадам Сан-Жен” - истории 
о бойкой парижской прачке, ставшей герцоги­
ней при дворе Наполеона.

Очень уж хотел Корш поставить эту пьесу. И 
получил он ее довольно скандальным способом, 
о чем писали газеты тех лет. В Париже Корш 
попросил у Сарду новую пьесу, тот назначил 
большую сумму, а московский антрепренер де­
нег пожалел. Но вернуться без этой пьесы 
Корш не хотел. И вот что он придумал. По де­
шевке нанял несколько студентов, рассадил их в 
театре на разных местах и поручил записывать 
пьесу по ходу действия.
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Потом он соединил эти отрывки, сам перевел 
и показал пьесу в Москве. Сарду говорил журна­
листам, что его ограбили, но Корша это не сму­
тило. Яворская получила хорошую роль, публи­
ка была в восторге, а Корш - с доходами.

Щепкина-Куперник перевела для Яворской 
“Романтиков” Э.Ростана, пьесу, которую привез­
ли из Парижа подруги. И еще Яворская, падкая 
до экзотики, включила в свой репертуар драму 
“Васантасэна” по древнеиндийской поэме Судра­
ки. Щепкина-Куперник ревностно помогала 
Яворской в устройстве ее спектаклей, она забо­
тилась о подношениях, цветах, овациях. Чехов не 
мог одобрить это усердие.

Москва ходила “на Яворскую”, обсуждала ее 
искусство. Знатоки говорили, что она копирует 
Сару Бернар и Режан, что ей недостает просто­
ты. Отмечали необычность и экстравагантность 
ее актерского облика, смесь изысканности с ба­
нальностью, сценическую смелость, которая за­
ключалась, например, в том, что Яворская раз­
решала себе играть спиной к публике. Такое счи­
талось недопустимым. Злые языки говорили, 
что делала это она с одной-единственной целью 
- демонстрировать красивую, гибкую, сильно де­
кольтированную спину. Она позировала и в жиз- 
ци, и это было ее естество.

Яворская была поглощена сценой. Много ре­
петировала, читала громадное количество пьес, 
все свободные вечера проводила в театрах. В 
конце 1894 года она писала Щепкиной-Купер­
ник: “Иногда мне все надоедает, но искусство за­
ставляет забывать, прощать. Я забываюсь в теа­
трах. Учусь... Стараюсь ничего не пропустить 
интересного”.

Ее преданность сцене, своему делу привлекала 
Чехова. Хотя Чехов часто говорил о неспособно­
сти многих актеров наблюдать реальную жизнь, 
об отсутствии у них “жизненных инстинктов”, он 
вместе с тем высоко ставил такие актерские ка­
чества, как предрасположение к “игре”, теат­
ральность.

Сам Чехов еще в детстве смешил окружаю­
щих разного рода выходками, охотно участвовал 
в мистификациях, розыгрышах. Шуточная игра 
присутствует в его переписке с братом Алексан­
дром, актером П.М.Свободиным, писателем 
И.Л.Щегловым и многими другими. В Яворской 
его привлекали импровизационная стихия, ко­
лючее “игровое” поведение. Какой решительно 
не была Яворская - так это скучной и пресной.

В знаменитой синей гостиной “Лувра” продол­
жали встречаться члены “кружка”, который рас­
ширялся за счет новых поклонников актрисы и 
любителей театра. Чехов бывал на спектаклях 
Яворской, видел “Мадам Сан-Жен”, “Романти­
ков”, а что касается “Васантасэны”, то пьеса да­
ла повод для своеобразной игры, которую вели 
они с Яворской. Когда Чехов, входил в синюю 
гостиную. Яворская, принимала позу индусской 
героини, бросалась на колени и, протянув к нему 
руки, приветствовала его словами из пьесы: 
“Единственный, непостижимый, дивный”. 'Так 
же. как слово “Сон” перешло в “Чайку”, так п 
отголоски этой игры отозвались в обращениях 
Аркадиной к Тригорину7.

Американская исследовательница Каролина 
де Мэгд Соэп в монографии “Чехов и женщины'’ 
(1987) писала, что роман Чехова с Яворской в ян­
варе 1895 года достиг “высшей точки” (was at its 
height) и завершился в марте. Можно, конечно, 
рискнуть сказать так. Но вообще-то кому дано 
определить, где начало и конец чужого романа, 
особенно в русском варианте? И еще - в январе 
1895 года Чехов в письме к Суворину назвал 
Яворскую “немножко халдой”. Если иметь в ви­
ду “пик романа” - вроде бы не по-чеховски...

Чехов постоянно писал Суворину о своих теа­
тральных впечатлениях, в том числе о Яворской. 
Среди них есть и такое: “Очень добрая женщина 
и актриса, из которой, быть может, вышло бы 
что-нибудь, если бы она не была испорчена шко­
лой”. Строки эти нуждаются в объяснениях. Че­
хов часто повторял, что дарование должно соче­
таться с трудом, и в этом смысле он никак не мог 
отрицать “школу”. Но ему не было близким сце­
ническое искусство, которое не опиралось бы на 
наблюдательность, точную деталь, жизненную 
правду. Яворская пренебрегала этим, использо­
вала внешние эффекты и взвинченные приемы 
игры, которые, как казалось Чехову, восходили 
к современной французской актерской школе. 
Что же касается “халды”, то стремление Явор­
ской выделиться, быть в центре, с блеском пре­
поднести себя, создать рекламный водоворот во­
круг собственной персоны отзывалось явным 
тщеславием и не могло не вызывать иронии Че­
хова. В написанном как раз в те времена расска­
зе “Ариадна” героине “каждый день нужно было 
очаровывать, пленять, сводить с ума”, “ей прису­
ща и жажда власти и личных успехов”. Совре­
менники усматривали в Ариадне некоторое 
сходство с Яворской.

Чехов считал, что искусству Яворской недос­
тавало повседневности, простоты, видел в нем 
серьезные недостатки, и тем не менее, когда вес­
ной 1895 года Коршевский театр отправился на
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гастроли в Петербург, он писал Суворину:
“На Святой в Петербурге будет оперировать 

труппа Корша... Побывайте на “Madame Sans 
Gene” и посмотрите Яворскую. Если хотите, по­
знакомьтесь. Она интеллигентна и порядочно 
одевается, иногда бывает умна. Это дочь киев­
ского полицмейстера Гюббеннета, так что в ар­
териях ее течет кровь актерская, а в венах поли­
цейская... Если бы не крикливость и не некото­
рая манерность (кривляние тож), то это была бы 
настоящая актриса. Тип, во всяком случае, любо­
пытный. Обратите внимание”.

Суворин внимание обратил. Он собирался от­
крыть в Петербурге Театр литературно-арти­
стического кружка, состав труппы еще не был 
окончательно определен, и он искал молодую 
актрису, способную держать репертуар и при­
влечь публику. Со своей стороны, Яворская по­
думывала об очередном повороте своей судьбы. 
Положение полновластной премьерши, коман­
дирши репертуара, человека, приближенного к 
Коршу, и вместе с тем эксцентричность таланта 
Яворской раздражали артистов и многих крити­
ков. Московские газетчики травили ее, причем в 
весьма неделикатных выражениях с пошленьки­
ми намеками “на то, что не ведает никто”.

Многие советовали ей бросить Москву, отка­
заться от мишурно-рекламного успеха, “сан- 
женских” ролей, покинуть театр Корша. Особен­
но настаивал А.В. Амфитеатров, видевший иные, 
более серьезные возможности актрисы. Он 
склонял ее к тому, чтобы она сделала решитель­
ный шаг, поступила в другой театр, с сильными 
конкурентами, где была бы непременно и не раз 
побеждена. “Без Нарвы не было бы Полтавы”, - 
говорил ей Амфитеатров.

Настоящую творческую “Нарву” и сильную 
конкуренцию Яворской пришлось изведать в Пе­
тербурге. Когда она исполняла там свои корон­
ные роли - в “Даме с кшделиями”, “Романтиках”, 
“Мадам Сан-Жен”, “Борьбе за счастье”, в столи­
це проходили выступления знаменитого италь­
янского трагика Э.Росси, игравшего Гамлета, 
короля Лира, Иоанна Грозного. Тогда же в Пе­
тербурге шла “Сафо” с МЛЕрмоловой, а в Ма­
риинском театре пел молодой московский бас 
Ф.И.Шаляпин. И это были только гастролеры. 
Что же касалось отзывов на ее выступления, то 
больше всего царапали самолюбие суворинские. 
Весьма критично оценивая актрису, Суворин 
спрашивал у Чехова, не слишком ли он строг. 
“Ваш отзыв о Яворской мне не показался рез­
ким”, - отвечал Чехов.

временя” (6 мая 1895 года) на “Даму с камелия­
ми” содержала общую характеристику творчест­
ва Яворской.

“Она умная, работающая, смелая, переимчи­
вая актриса; это немало, но всем тем, что она да­
ет, - она меня не тронула ни на одно мгновение и 
ничего не пообещала такого, что меня заинтере­
совало бы. - писал Суворин. (...)

Рецензия не предвещала совместной работы. 
Трудно было предположить, что после таких 
строк Яворская пойдет служить к Суворину, а он 
согласится ее взять. Тем не менее это произош­
ло. Суворин привносил в театр журналистские 
законы и приемы, был чуток до сенсации, будь 
то пьеса или актриса. В Яворской он увидел 
блеск, шарм, эффект. “Немножко хатда” могла 
принести театру успех и доход. С сезона 1895/96 
года Яворская стата актрисой Театра Литера­
турно-артистического кружка.

В то время, когда Яворская и знаменитые гаст­
ролеры играли в Петербурге, там выступали еще 
две актрисы. У них не было громких имен, но обе 
они на короткое время вошли в жизнь Чехова. (...)

С Глафирой Викторовной Пановой он позна­
комился летом 1889 года, когда с актерами Ма­
лого театра был в Одессе.

Меньше чем через год после той одесской 
встречи Панова сыграла в Малом театре роль 
Лауры в стихотворной комедии А. Н. Бежецкого 
“Севильский обольститель”. По всей вероятно­
сти, здесь не обошлось без совета Чехова, кото­
рый знал автора, пьесу и уже пытался пристро­
ить ее к Коршу.

Затем Панова покинула Малый театр, пере­
ехала с мужем - известным переводчиком и теа­
тральным деятелем Н.Ф.Арбениным в Петер­
бург, и Суворин спрашивал Чехова о ней. После­
довал сухой отзыв: “Панова 5-6 лет назад, когда 
я знал ее, была недурна собой, но актриса она не­
важная; в “Ганнеле” она будет играть вяло и ки­
сло, не обнаруживая никаких качеств; впрочем, 
хвалить ее будут”.

На Александрийской сцене Панова играла 
второй акт (самый эффектный!) “Севильского 
обольстителя”. Новая исполнительница из Мо­
сквы, знакомая Чехова, в пьесе, которую поддер- . 
живал Чехов. Этого было достаточно, чтобы Су­
ворин пошел на спектакль. Кроме того, он ре­
шил осенью ставить “Ганнеле”, отзыв Чехова 
был не очень ясен ему, и хотелось самому посмо­

треть Панову. Он по-иному, чем Чехов, отнесся 
к Пановой, счел ее интересной актрисой с замет­
ными чертами московской школы”, но на роль 
Ганнеле не пригласил. Эту роль в Суворинском 
театре сыграла никому не известная молодая.ак­
триса, только что окончившая театральные кур­
сы, Л.И. Озерова.

Пьеса Г.Гауптмана “Ганнеле” еще не шла на 
русской сцене. Спектакль Театра Литературно­
артистического кружка в апреле 1895 года при­
влек внимание театральной столицы. Для уча­
стия в нем были приглашены несколько актеров 
Александрийского театра. Но главный успех вы­
пал на долю Озеровой, которая очень подошла к 
роли забитой, несчастной девочки.

Газеты много писали о “Ганнеле”, разъясняли 
философский и символический смысл пьесы, 
восхищались талантом Озеровой. (...) Успех, ова­
ции, признание. Вскоре она получила бенефис, 
спектакль посетил Э.Росси. Он пришел в убор­
ную Озеровой, очень хвалил ее, говорил, что из 
нее выйдет прекрасная Офелия.

Весть о том, что великий Росси заметил моло­
дую актрису, быстро распространилась по столи­
це и долетела до Москвы. Триумф Озеровой в 
“Ганнеле” стал самой большой театральной но­
востью тогдашнего Петербурга. “Где будет жить 
летом Озерова? - спрашивал Чехов 5 мая 1895Мальчик с нашего курса

етом я жила в Стрельне, а там было очень трудно с газетами. Наконец купила 
Час пик”, развернула и увидела портрет Анатолия Яковлевича. Думаю: - Нако­

нец-то про Толю написали! Оказалось - это некролог. Толя Альтшуллер, послед­
ний мальчик с нашего курса, умер внезапно, на даче... В это невозможно пове­

рить.
Не могу сказать, что все годы нашего знакомства дружили так уж близко и тесно, 

но мы часто встречались, и он никогда ни на что не жаловался. Ни на что, никогда. Нао­
борот, всегда подбадривал, всегда был весел, всегда игнорировал всякие разговоры о 
болезнях... В газете портрет был с такой затаенной улыбкой. Действительно, Толя сохра­
нял какую-то ироничность и по отношению к себе, и по отношению к другим. А для меня 
он как был, так и остался - мальчиком с нашего курса.

Мы вместе поступали на первый курс набора 1939 года. Нас было сорок человек. Он 
обращал на себя внимание с первых же дней: единственный, кто задавал вопросы педа­
гогам. У нас был потрясающий педагог - Владимир Николаевич Соловьев. Он препода­
вал режиссуру театроведам: то был эксперимент - один из многих тогдашних абсурдов. 
Соловьев - человек особой индивидуальности. Он все время курил во время лекций и 
иногда жутко, подолгу кашлял. А мы были молодые, нас это смущало, раздражало. И То- ’
ля сказал:
- Владимир Николаевич, зачем вы курите? Ведь кашлять вам так больно.
Тот и говорит: ’ ■ ,
- Лучше пятъ минут сложитъ орлом. чем: двести лет ужом.
Мы все замерли от этого то-точежего объяснения курения. Мы тогда еще не курили. 

Мы закурили so время войны... Вейна страшно разрушила наш курс: окончили мы инсти­
тут в 1946 году, и было нас всего восемь.

і оля прошел войну, но никогда не бравировал, не хвастался этим. Он вообще ничем не 
хвастался. Меня всегда потрясало, что он про русский театр знает все. Так же, как наш 
любимый учитель Сергей Сергеевич Данилов, который его воспитал, “вычислил” еще в 
институте. Толя перенял эстафету учителя, посвятив себя истории русского театра, ут­
верждая театроведение как науку. что было в те времена непросто. Он мог ответить на 
любой вопрос, дать любую справку-. Меня спрашивал:
- А ты что-нибудь знаешь?
- Нет-нет-нет, я практический работник “еатра, я ничего не знаю. Я читаю графоман­

ские пьесы.
Мы с ним всегда встречались на какой-то легкомысленной основе:
- Пойдем, выпьем рюмочку. Ну. расскажи про свою личную жизнь!
- Нет, ты расскажи.
- Нет, ты...
Почему-то мьі в основном говорили именно о личной жизни. Толина первая жена, Галя 

Лихачева, - с нашего же курса. Они развелись, но Толя всегда помогал и ей, и сыну Ди­
ме. Провожал ее в последний путь и пережил ненадолго... Вторая жена, Юля Рыбакова, 
-умница: по-моему, они с Толей были счастливы. В общем, мы так, на основе личной жиз­
ни, и общались, и он всегда производил на меня впечатление сохранившегося молодым 
существа.

Помню, мы все отдыхали в Комарове, и вдруг он к вечеру мне говорит:
- А что это вы целый день шумите?
- А что нам не шуметь? Мы отдыхаем!
- - - работаю!
- Не может бь ть. не может быть, в такой обстановке нельзя работать.
Тогда он пригласил меня в свой номер. Действительно на его столе лежала рукопись, 

он работал в такой обстановке, а ведь мы все были еще молодые... И он стал, по-моему, 
первым доктором среди наших мальчиков и девочек.

Настроенный на постоянную научную работу, он вДруг вмешивался в живой театраль­
ный процесс. Как-то б нем проснулся боец, и он стал бороться с застоем в своем люби­
мом Александрийском театре после смерти Леонида Сергеевича Вивьена, при “царстве” 
Игоря Горбачева. Толя написал всю правду, а в то время это требовало определенного 
мужества.

В последнее время он очень подружился с Георгием Александровичем Товстоноговым, 
часто к нему приходил. : Іодружился с Ирочкой Шимбаревич. И все это было овеяно его 
юмором, его легкостью..

Вообще, как-то странно ощущать свой возраст. Так долго уже живешь на этом свете... 
Но когда был Толя, когда он был рядом, возраст забывался... А ведь сколько потерь! Не­
возвратных. И самое страшное - терять друзей, к которым в трудную минуту всегда мож­
но было обратиться, позвонить. И услышать то, что тебе в этот момент больше всего нуж­
но. А Толя, который всегда работал, был именно таким человеком: он весело, с улыбкой 
общался с людьми, вникал в самую суть жизни своих друзей и близких. Думаю, он долго 
будет среди нас.

го уроки
П

рямой ученицей Анатолия Яковлевича я не бы­
ла, но уроки его запомнила навсегда. Вот неко­
торые. главные.! Іо аспирантским делам велено 
мне было подойти к Альтшуллеру, представить­
ся и что-то обсудить - то ли публикацию, то ли конфе­
ренцию. Собралась с духом сделала благопристойный 

вид (студенткой и аспиранткой была примерной), подо­
шла. Он слушал меня с благодушным и слегка ирониче­
ским видом (тому уже более четверти века). Сразу от­
вечал на “ты”, и это не было обидно! Сразу настроил на 
какие-то давнишние отношения, минуя церемонии зна­
комства. Он как будто выкинул лишние прилагатель­
ные. оставил только дельное - существительные, глаго­
лы... С тех пор встречаться и разговаривать с ним было 
всегда легко Искусственной дистанции у него не было, 
а были ли вообще проблемы в общении - не думаю. Мо­
жет бытъ, раз навсегда выбранный дружеский, приятельский тон и был формой дистан­
ции, а может, он не любил усложнять простые жизненные вещи. Даже если я апоследст- 
вии что-то изображала - ну, например, наивное удивление, он, понимая, не разоблачал. 
Насмешливо подыгрывал. Причем всякий случайный разговор (в основном они и были - то 
в фойе театра, то в Театральном музее, то где-нибудь на полдороге от одного к другому) 
был продолжением предыдущего. Он мгновенно входил в твой круг и твои дела, но это не 
была светская болтовня подряд со всеми. Он был прагматическим человеком. Или проза­
ическим. И вместе с тем - невероятно обаятельным. Участливым - на деле. Из обмена ре­
пликами он сооружал какой-нибудь проект помощи и никогда не забывал о том, что обе­
щал. Даже устраивая чью-то судьбу, он не бросался словами ни до, ни после. При своей 
вполне профессорской внешности и некоторой даже барственности облика он был сове­
стливым и ироничным по отношению к себе. Это был урок жизни среди людей. Неважно, 
был ли он доступен мне или нет. Я усвоила, что нужнее всего в этом мире доброта без 
важной мины и многозначительности.

Второй урок получила в Вологде. Туда поехала “группа критиков”, в театр, по заведен­
ному порядку посмотреть спектакли и обсудить, как это называлось, на труппе. Спектакль 
был скверный. Единственное, за что можно было зацепиться, - исполнение главной роли. 
Кручинину играла некая гранд-дама, какие бывают во всяком провинциальном театре.

То было время острых политических переживаний. Оно отражалось и на спектакле, и 
на поведении примадонны - по-видимому, она была из коммунистов, лидером этого дела 
в своем коллективе, но в то же время уже религиозно возбужденной. Во всяком случае, 
выступая перед началом обсуждения, она была настроена по-боевому. Этот дух атаки и 
был единственным интересным качеством ее игры в любимой мною мелодраме А.Н.Ост­
ровского “Без вины виноватые”. Сказать, что спектакль плохой, я не решилась. Передо 
мной сидели актеры, им в лицо всегда трудно говорить такие вещи. А Альтшуллер пору- 

| чил мне начинать обсуждение. Помню, что я соорудила из поспешных и путаных впечат- 
I лений какой-то замысловатый сюжет о новом толковании классической пьесы. Собст­

венно, посторонний этому спектаклю, потому что толкование там не присутствовало. Го- 
I ворила я гладко и была довольна, что выкрутилась. После меня выступал Альтшуллер. 
і Меня поразила его интонация. Голос звучал напряженно, он говорил медленно, как буд­

то собираясь с силами. Разумеется, он сказал, что увиденный им спектакль - это не ис­
кусство, что для галочки в репертуаре он годится, но ни для чего другого, серьезного и 
приличного. Что так нельзя обращаться с классикой и с театром. Все это было правдой, 
но не она была главной. С середины выступления я вдруг почувствовала, что он более, 
чем к актерам, обращается ко мне. Непримиримый тон был укором коллеге, младшему, 
но в той же степени ответственному за всякое публичное слово. Зачем-то мы нужны? Он 
внес в собрание такую строгость, после которой всякая дипломатия и снисходительность 

I уже были неуместны. Мне стало стыдно. Затем мы вернулись в гостиницу, были еще де­
ла и развлечения, но Альтшуллер не прибавил ни слова и больше к спектаклю не воз­
вращался. Даже теперь, перед началом какого-нибудь выступления, бывает - мне кажет­
ся, что он будет слушать. Это очень полезно - получить урок честности.

Третий состоялся в Мечниковской больнице, наверное, за год до его смерти. Мы усе­
лись в креслах возле больших зеленых растений в кадках и беседовали о болезнях, о ро­
дителях. (Он ровесник моему отцу). Я поняла, что сроки собственной жизни были им не 
то что обдуманы, а выношены. Как будто он сам принимал решение, когда и как. “Я все 
сделал: любил женщин, писал книги, растил детей, дождался внуков. Даже на фронте 
был. Хватит”. Это “хватит” он произносил совсем по-особенному, немножко залихватски, 
твердо, по-мужски. Все в нем говорило о любви к жизни, и все же он не позволял себе 

I сожалеть, как бы выпрашивать еще кусочек. Тема смерти для него была открытой, как 
все прочие. Он умел говорить и о ней.

года Суворина. - Мне хочется посмотреть ее и 
познакомиться”.

Озерова оказалась актрисой одной роли. Осе­
нью она сыграла Луизу в “Коварстве и любви” 
Шиллера и жестоко провалилась. Газеты напе-

ребой называли ее игру слабой и нелепой. “Чи­
тал я о провале Озеровой и пожалел, ибо нет 
ничего больнее, как неуспех”, - писал Чехов 21 
октября 1895 года Суворину [П.6.85]. На этой 
фразе Чехова стоит задержаться, и не только в 
связи с Озеровой. “Нет ничего больнее, как не­
успех. Для самого Чехова то была -острая и 
очень личная тема, перенесенная им в “Чайку”, 
в судьбу Константина Треплева. И вот что обра­
щает на себя внимание: фраза об Озеровой и не­
успехе в письме к Суворину идет сразу же вслед 
за широкоизвестной, много раз цитированной 
характеристикой “Чайки”: “Комедия, три жен­
ские роли, шесть мужских, четыре акта, пейзаж 
(вид на озеро); много разговоров о литературе, 
мало действия, пять пудов любви”.

Таким образом, здесь переплелись мысли о 
“Чайке”, владевшие тогда Чеховым, с собствен­
ной биографией и с сочувствием к неудаче Озе­
ровой. Судя по дошедшим до нас позднейшим 
письмам Озеровой к Чехову, он отправил ей то­
гда ободряющее письмо. “Среди мрака, меня ок­
ружавшего, Ваши добрые, простые, ласковые 
слова глубоко, глубоко запали мне в душу”, - 
признавалась она потом.

Но успех Озеровой в “Ганнеле” не забылся. И 
когда через год известный антрепренер 
М.В.Лентовский пригласил молодого К.С.Ста- 
ниславского поставить в театре Солодовникова 
“Ганнеле”, выбор пал на Озерову. Спектакль 
шел под маркой Московского Общества литера­
туры и искусства, в нем принимали участие бу­
дущие мастера МХТ В.В.Лужский, А.Р.Артем, 
Г.С.Бурджалов. О спектакле рассказал Стани­
славский в книге “Моя жизнь в искусстве”. Он 
не упомянул там Озерову, как, впрочем, и нико­
го из актеров. Его интересовала в той связи ор­
ганизация дела, режиссерская работа, театраль­
но-постановочные эффекты. О том он и вспо­
минал. Это в “Ганнеле” “певец-тенор, на самой 
высоченной ноте, кричал светлым голосом:

“Сте-е-е-кля-я-янны-ы-ы-й гро-о-о-б не-е-су- 
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ут!..” Его голос колебался, так как кричащего 
трясли за плечи мелким трясением” .

В Москве Чехов познакомился с Озеровой. 
“У меня бывает... кто? Как бы Вы думали? - пи­
сал Чехов из московской гостиницы 8 февраля 
1897 года Суворину. - Озерова, знаменитая Озе­
рова - Ганнеле. Придёт, сядет с’нбгамй на диван 
и глядит в сторону; потом, уходя домой, надева­
ет свою кофточку и свои поношенные калоши с 
неловкостью девочки, которая стыдится своей 
бедности. Это маленькая королева в изгнании” .

Весной того же 1897 года Чехов оказался од­
ним из организаторов спектакля в селе Покров- 
ском-Мещерском, расположенном недалеко от 
Мелихова. Туда на свои ежегодные собрания 
приезжали земские врачи Московской губер­
нии. Чехов решил поставить там “Ганнеле” и 
попросил Озерову выступить в ее коронной ро­
ли. Озерова согласилась, но выдвинула условие, 
чтобы звучала музыка М.М.Иванова, к которой 
она привыкла.

Возиться с музыкой, как говорил Чехов, ему 
было “совсем неохота”, он обратился к другой 
актрисе, а когда Озерова все-таки согласилась, 
ответил ей резким письмом. И получил ответ: 
“Как я жива осталась, Антон Павлович, прочи­
тав Ваше письмо! Теперь порвана последняя 
нить, державшая меня в этом мире. Прощайте. 
Людмила Озерова”.

Мы оставили Яворскую, когда она вошла в 
труппу- Театра Литературно-артистического 
кружка. Для первого выхода она выбрала Нору 
(“Кукольный дом” Г.Ибсена), которая была в 
репертуаре многих западных звезд. Игра Режан 
в этой роли не прошла бесследно для Яворской. 
Но она заставляла больше любоваться Норой, 
чем сострадать ей. Общий - не свойственный 
Ибсену - блеск и “театральность” спектакля 
усилил ее партнер, исполнитель роли Хельмера, 
бывший воспитанник Пажеского корпуса, ныне 
пылкий актер на амплуа первых любовников 
А.В.Анчаров-Эльстон.

Чехов продолжал следить за деятельностью 
Яворской: он читал петербургские газеты, регу­
лярно получал письма от Суворина, где содер­
жались театральные новости. Суворин прислал 
ему свою пьесу “Честное слово”. Чехов мягко, 
но недвусмысленно отозвался о ней: “Лучший 
акт - четвертый. Действие проходит ровно, 
гладко, монотонно, как ученое заседание”. Но в 
этом отзыве нам важна не чеховская оценка 
пьесы Суворина, а фраза:

“Дорогину недурно сыграла бы Яворская”. (...)
Те годы, о которых здесь идет речь, были для 

Чехова заполнены работой над рассказами, за­
вершением и корректурой “Острова Сахалин”, 
устройством в Мелихове, приемом гостей, по­
ездками в Москву, Петербург, за границу, новы­
ми знакомствами, разговорами о литературе и 
искусстве, письмами, театром и многим, многим 
другим. А кроме всего, то был период “Чайки”.

История создания “Чайки” освещена в мемуа­
рах М.П.Чехова. Т.Л.Щепкиной-Куперник, в ис­
следованиях Ю.В.Соболева, Л.П.Гроссмана, 
Г.П.Бердникова, З.С.Паперного и других Давно 
замечено, что “Чайка” - одно из самых автобио­
графических произведений Чехова. Там отозва­
лись факты биографии, размышления, чувства 
Чехова и окружавших его тогда людей, в том 
числе участников “тесного кружка”, о котором 
вспоминала Яворская и центром которого она 
была. Здесь нашли отражение события и по­
ступки из жизни самого Чехова, а также 
И.Н.Потапенко, его жены, И.И.Левитана, 
Л.С.Мизиновой, Л.Б.Яворской, В.А.Эберле.

Среди действующих лиц - две актрисы и дра­
матург, герои много говорят о театре, повторя­
ют анекдоты из жизни таганрогской сцены, упо­
минают модный коршевский репертуар, в част­
ности тот, что числился за Яворской, а в диало­
ге Нины и Тригорина незримо присутствует 
М.Н.Ермолова.

НИНА. Если бы я была таким писателем, как 
вы, то я отдала бы толпе всю свою жизнь, но со­
знавала бы, что счастье ее только в том. чтобы 
возвышаться до меня, и она возила бы меня на 
колеснице.

В 1890-е годы на сцене Малого театра шла 
трагедия Ф.Грильпарцера “Сафо” с Ермоловой 
в главной роли, Сафо-Ермолова выезжала на 
колеснице, которую вез народ. Сцена эта - про­
славление художника, ги?щ ему1, апофеоз - мог­
ла натолкнуть Чехова на приведенные слова 
Нины. В словах провинциальной барышни, меч­
тающей о “чудном snipe” славы, образ Сафо- 
Ермоловой, которую народ везет на колеснице, 
превратился в образ-символ. Чехов устами Три­
горина мягко снимал этот восторженный по­
рыв:

ТРИГОРИН. Ну, на колеснице... Агамемнон 
я, что ли? Оба улыбнулись.

В “Чайке” переплелись три главные темы: 
природа, любовь, искусство, или, повторяя сло­
ва Чехова, - пейзаж, много разговоров о литера­
туре, пять пудов любви. Все это, определяя со­
держание и. поэтику’ пьесы, было навеяно чехов­
скими знакомствами, Мелиховым тех лет, где 
так же по вечера).!, как в “Чайке”, играли в ло­
то. Когда была закончена “Чайка”, Чехов впер­
вые читал ее именно у Яворской. (...)

“Пьеса удивила своей новизной... - вспомина­
ла присутствовавшая на чтении Т.Л.Щепкина- 
Куперник. - Помню спор, шум, неискреннее 
восхищение Лидии, удивление Корша: “Голуба, 
это же не сценично: вы заставляете человека за­
стрелиться за сценой и даже не даете ему пого­
ворить перед смертью!”

На что рассчитывал Чехов, приехав к Явор­
ской читать свою пьесу? В каком театре он хо­
тел ее увидеть? Точного ответа на эти вопросы, 
похоже, не было у него самого.

Корш пришел сюда, как ему казалось, по осо­
бому праву. Поставив восемь лет назад “Ивано­
ва”, которого Чехов писал по его предложению, 
он считал себя “крестным отцом” Чехова-дра­
матурга и потому предполагал получить еще од­
ну пьесу знаменитого уже писателя. Но “Чайку” 
он не понял, счел несценичной и на постановку 
не претендовал. Яворская представляла петер­
бургский Театр Литературно-артистического 
кружка, рассчитывала на новую пьесу, о кото­
рой давно слышала от Чехова. Но и тут что-то 
не сладилось. Символистские мотивы “Чайки” 
ее вряд ли оттолкнули, однако роль Нины За­
речной не могла показаться ей выигрышной.

Тогда же Чехов думал о постановке пьесы в 
Малом театре, а позже “Чайкой” заинтересова­
лись О.А.Правдин и его бывшая ученица 
Е.К.Лешковская. В конце концов получилось 
так, что пьеса была отдана в Алсксандринский 
театр, и судьба ее там, во всяком случае на пре­
мьере осенью 1896 года, оказалась плачевной.

Пройдя мимо “Чайки”, Яворская в погоне за 
успехом продолжала ориентироваться на новые, 
только что прошедшие во Франции пьесы. Ради 
желанного триумфа она не считалась ни с чем, 
не жалела ни времени, ни сил, ни средств. Через 
много лет Л.Д.Блок, служившая одно время в 
театре Яворской, писала А.А.Блоку: “Явор­
ская... умная и как какая-то шрапнель - летит к 
цели, и ничто на свете ей не помешает”.

Щепкина-Куперник перевела для нее “Прин­
цессу Грезу” Э.Ростана. Эту романтическую 
драму на средневековый сюжет автор посвятил 
Саре Бернар, игравшей ее в Париже весной 
1895 года. В октябре она должна была показать 
“Принцессу Грезу” Петербургу. “Прошу тебя, 
переводи поскорее, - писала Яворская в августе 
1895 года Щепкиной-Куперник. - иначе будет 
труд напрасный, после нее не стоит ставить”. И 

Щепкина-Куперник, и Яворская торопились. Но 
только на начало января был назначен бенефис 
Яворской. Е.П.Карпов, знаток бытового театра, 
чуждый романтике, очень скоро понял, что пье­
са Ростана - не его дело, и отошел от участия в 
спектакле. Всю работу взяли в свои руки пере­
водчица и бенефициантка.

Костюмы были заказаны в той самой париж­
ской мастерской, где их делали для Сары Бер­
нар. Нужные для спектакля красные розы и бе­
лые лилии доставили в январские холода по­
клонники Яворской.

Чехов писал Суворину 29 декабря 1895 года 
из Мелихова: “В Петербурге я буду 4 января и 
самое позднее 5-го. Быть может, попаду на бе­
нефис Яворской и еще раз увижу, как сию диву 
будут осыпать из литерных лож букетиками и 
бумажками и поднесут ей что-нибудь от “уча­
щейся молодежи”. На бенефис Чехов успел и 
был на спектакле вместе с Сувориным. На сле­
дующий день сотрудница “Нового времени” пи­
сательница С.И.Смирнова-Сазонова занесла в 
дневник: “Вечером была у Суворина... Успех 
“Принцессы Грезы” мало его радует. Чехов над 
этой принцессой издевается. Говорит, что это 
романтизм, битые стекла, крестовые походы. 
Про Танечку Куперник, стихами которой все 
восхищаются, говорит:

“У нее только 25 слов - упоенье, моленье, 
трепет, лепет, слезы, грезы. И она с этими сло­
вами пишет чудные стихи”. Яворскую в “Прин­
цессе Грезе” он называет прачкой, которая об­
вила себя гирляндами цветов.

Прибегая к привычной афористически иро­
ничной манере, Чехов не всегда точно отзывал­
ся об актерах. Но в данном случае он верно оп­
ределил особенности исполнения Яворской: 
обаятельная вульгарность мадам Сан-Жен, про­
ступавшая в роли принцессы Меллисинды, была 
тут нарочито эстетизирована. Хотя спектакль и 
пользовался успехом, Яворская понимала, что 
ему' не хватает поэзии, тонкости, слаженности 
наконец, которые могут быть достигнуты толь­
ко' режиссерской рукой. И когда весной Суво- 
ринский театр гастролировал в Москве, она об­
ратилась к К.С.Стаяиславскому с просьбой за­
ново поставить уже шедшую на сцене “Прин­
цессу’ Грезу’”. Несмотря на настойчивые угово­
ры Яворской и Щепкиной-Куперник, он от их 
затеи уклонился. Но это будет в Москве весной 
1896 года. А в Петербурге зимой Яворская про­
должала солировать, и Чехов уже только по 
инерции интересовался, ею...

Наступило лето 1896 года, и снова в Мелихо­
ве гостила Лика Мизинова, Чехов хлопотал о 
прохождении “Чайки” через цензуру, а у Явор­
ской, как говорится, имелись свои заботы. Ли­
дия Борисовна без оглядки бросалась в новую 
жизнь: она выходила замуж, причем, как всегда, 
что бы ни делала, - на глазах у публики, с шу­
мом и пересудами, в атмосфере полускандала. 
Это событие долгое время было петербургской 
злобой дня. В чеховской “Ариадне” героиня, в 
которой находили черты Яворской, “мечтала о 
титуле”. Фатальное чеховское предсказание! 
Яворская выходила замуж за морского офицера 
и литератора князя В.В.Барятинского, внука 
знаменитого фельдмаршала. А.С.Суворин яз­
вил: “Яворская женит на себе кн. Барятинско­
го”. Князь был женат, предстоял развод. Имени­
тые родственники и даже двор всячески пыта­
лись помешать новому браку. К чести Барятин­
ского, никакие угрозы и реальные потери - от­
ставка, лишение наследства - не заставили его 
отступиться. Князь изменил своему кругу, же­
нитьба совершилась. Кто-то назвал это “брак 
сезона”. Начался новый период в жизни актри­
сы Яворской - княгини Барятинской.

Она будет играть в пьесах Ибсена и Гауптма­
на - драматургов, которых чтил Чехов, но инте­
реса к ее выступлениям он не проявит; она будет 
играть Сонечку Мармеладову в нашумевшем 
“Преступлении и наказании” - спектакле, о ко­
тором говорили, писали, спорили, и это тоже не 
вызовет у Чехова отклика.

Отказавшись участвовать в антисемитской 
пьесе “Контрабандисты”, она уйдет от Сувори­
на, откроет свой театр, будет играть Нину За­
речную, но в этой роли Чехова занимала уже не 
она, а В.Ф.Комиссаржевская. Наконец, она бу­
дет играть Машу в “Трех сестрах”. Однако его 
мысли займет другая исполнительница этой ро­
ли - О. Л. Книппер. _ -

Оставалась еще бурная деятельность княгини 
Барятинской вне сцены. Казалось, она должна 
была вызвать сочувствие Чехова. Но и этого не 
произошло. В 1897 году столбцы газет поглоща­
ло дело Дрейфуса. Яворская была всецело на 
стороне Чехова и не разделяла взглядов своего 
патрона Суворина. А письма Чехов писал Суво­
рину. Известны и другие вполне достойные вы­
сказывания и поступки четы Барятинских. Но 
все это прошло мимо Чехова. Как и многие дру­
гие до нее, она выпала из чеховского мира. В его 
биографии Лидия Борисовна Яворская осталась 
хозяйкой “тесного кружка” тех времен, когда 
рождалась и творилась “Чайка”.
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